




Préface
Les enfants comprennent tout, cela est bien connu.  

S'il  n'y avait  qu'eux pour lire ce livre, l'idée ne me  
viendrait  même pas d'y écrire  une préface.  Mais je  
soupçonne, hélas, que ces contes seront lus également  
par des grandes personnes. En conséquence, je crois  
devoir donner quelques explications.
La rue Broca n'est pas une rue comme les autres. Si  

vous prenez un plan de Paris, vous verrez – ou vous 
croirez  voir –  que  la  rue  Pascal  et  la  rue  Broca  
coupent à angle droit le boulevard de Port-Royal. Si,  
confiants  dans  cette  indication,  vous  prenez  votre  
voiture et enfilez ledit boulevard en espérant tourner  
dans l'une ou l'autre de ces rues, vous pourrez cent  
fois de suite faire la navette entre l'Observatoire et les  
Gobelins, vous ne les trouverez pas.
La rue Broca, la rue Pascal sont donc des mythes ? 

me direz-vous. Que non ! Elles existent bel et bien. Et  
elles  vont  bien,  en  droite  ligne  ou  presque,  du  
boulevard Arago à la rue Claude-Bernard. Donc elles  
devraient couper le boulevard de Port-Royal.
L'explication de cette anomalie, vous ne la trouverez  

pas  sur  le  plan,  parce  que  le  plan n'est  qu'à  deux  
dimensions.  Tel  l'univers  d'Einstein,  Paris,  en  cet  
endroit,  présente une courbure,  et passe, pour ainsi  
dire, au-dessus de lui-même. Je m'excuse d'employer  
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ici le jargon de la science-fiction, mais vraiment il n'y  
a  pas  d'autres  mots :  la  rue  Broca,  comme  la  rue  
Pascal, est une dépression, une rainure, une plongée  
dans le sub-espace à trois dimensions.
À  présent,  laissez  votre  voiture  au  garage  et  

reprenez  le  boulevard  de  Port-Royal,  mais  à  pied  
cette fois-ci. Partez des Gobelins et allez de l'avant,  
sur le trottoir de votre choix. À un certain moment,  
vous vous apercevrez que la file de maisons qui borde  
le boulevard présente une lacune. Au lieu de côtoyer,  
comme  d'habitude,  une  boutique  ou  un  mur  
d'immeuble, vous côtoyez le vide, un vide bordé d'un  
garde-fou pour vous empêcher d'y tomber. Non loin  
de là,  sur  te  même trottoir,  s'ouvre  la  bouche d'un  
escalier qui semble s'enfoncer dans les entrailles de  
la  terre,  comme celui  du  métro.  Descendez-le  sans  
crainte. Une fois en bas, vous n'êtes pas sous terre :  
vous  êtes  dans  la  rue  Pascal.  Au-dessus  de  vous,  
quelque chose qui ressemble à un pont. Ce pont, c'est  
le boulevard de Port-Royal, que vous venez de quitter.
Un peu plus loin des Gobelins, le même phénomène  

se reproduit, mais cette fois pour la rue Broca.
Cela est bizarre, mais cela est.
Maintenant, laissons de côté la rue Pascal, qui est  

trop droite, trop large, trop courte aussi pour pouvoir  
accrocher  le  mystère,  et  parlons  de  la  rue  Broca  
seule.
Cette rue est courbe, étroite, tortueuse et encaissée.  
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De par l'anomalie spatiale que je viens de signaler,  
bien qu'à chacune de ses extrémités elle débouche sur  
Paris,  elle n'est pas tout à fait Paris.  Peu éloignée,  
mais sur un autre plan, souterraine en plein air, elle  
constitue, à elle seule, comme un petit village. Pour  
les gens qui l'habitent, cela crée un climat tout à fait  
spécial.
D'abord, ils se connaissent tous, et chacun d'eux sait  

à  peu  près  ce  que  font  les  autres  et  à  quoi  ils  
s'occupent,  ce  qui  est  exceptionnel  dans  une  ville  
comme Paris.
Ensuite  ils  sont,  pour  la  plupart,  d'origines  très  

diverses, et rarement parisienne. J'ai rencontré, dans  
cette  rue,  des  Kabyles,  des  Pieds-noirs,  des  
Espagnols, des Portugais, des Italiens, un Polonais,  
un Russe… même des Français !
Enfin, les gens de la rue Broca ont encore quelque  

chose en commun : ils aiment les histoires.
J'ai eu bien des malheurs dans ma carrière littéraire,  

dont  j'attribue  la  plus  grande partie  au fait  que le  
Français  en  général  – et  en  particulier  le  Parisien  
n'aime  pas  les  histoires.  Il  réclame la  vérité  ou,  à  
défaut, la vraisemblance, le réalisme. Alors que moi,  
les  seules  histoires  qui  m'intéressent  vraiment  sont  
celles dont je suis sûr, dès le début, qu'elles ne sont  
jamais arrivées, qu'elles n'arriveront jamais, qu'elles  
ne  peuvent  pas  arriver.  J'estime  qu'une  histoire  
impossible,  du  seul  fait  qu'elle  n'a  pas,  pour  se  
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justifier  d'être,  une  quelconque  prétention  
documentaire ou idéologique, a toutes les chances de  
contenir  beaucoup  plus  de  vérité  profonde  qu'une  
histoire  simplement plausible.  En quoi je suis peut-
être – je dis ça pour me consoler – plus réaliste à ma 
manière que tous ces gens qui croient aimer la vérité,  
et qui passent leur vie à se laisser bêtement imposer  
des  mensonges  insipides  – vraisemblables  justement  
dans la mesure où ils sont insipides !
Et maintenant – une fois  n'est  pas coutume – voici  

une histoire vraie : Au numéro 69 de la rue Broca (je  
sais,  je sais ! On va encore m'accuser de Dieu sait  
quel sous-entendu paillard ! Et pourtant je n'y peux  
rien : c'est au 69, ce n'est pas au 67 ni au 71. Si vous  
aimez les vérités, en voilà une !) Je disais donc : au 
numéro 69 de la rue Broca, il y a une épicerie-buvette  
dont le patron, Papa Saïd, est un Kabyle marié à une  
Bretonne.  À  l'époque  dont  je  parle,  il  avait  quatre  
enfants :  trois  filles  et  un  garçon  (il  en  a  eu  un  
cinquième depuis). L'aînée des filles s'appelle Nadia,  
la seconde Malika, la troisième Rachida, et  le petit  
garçon, qui était alors le dernier-né, s'appelle Bachir.
À côté de la buvette, il y a un hôtel. Dans cet hôtel,  

entre  autres  locataires,  habite  un  certain  monsieur  
Riccardi, italien comme son nom l'indique, également  
père de quatre enfants, dont l'aîné s'appelle Nicolas  
et le dernier, la petite dernière plutôt, s'appelle Tina.
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Je ne cite pas d'autres noms, ce qui serait inutile et  
ne ferait qu'embrouiller.
Nicolas Riccardi jouait souvent dans la rue avec les  

enfants  de Saïd,  parce que son père était  lui-même  
client  de  l'épicerie.  Cela  durait  depuis  un  certain  
temps, et nul n'aurait songé à écrire tout cela dans un  
livre si, un beau jour, un étrange personnage n'avait  
fait son apparition dans le secteur.
On l'appelait monsieur Pierre. Il était plutôt grand,  

châtain, coiffé en hérisson, les yeux marron et verts,  
et  portait  des  lunettes.  Il  avait  tous  les  jours  une  
barbe de deux jours (on se demandait même comment  
il  pouvait  faire  pour  l'entretenir  dans  cet  état  qui,  
pour une barbe, devrait être un état provisoire) et ses  
vêtements, quels qu'ils fussent, paraissaient toujours à  
la  veille  de  tomber  en  lambeaux.  Il  avait  quarante  
ans, était célibataire et habitait là-haut, boulevard de  
Port-Royal.
Il  ne  hantait  la  rue  Broca  que  pour  venir  à  la  

buvette, mais il y venait souvent, et à toute heure du  
jour.  Ses  goûts,  d'ailleurs,  étaient  modestes :  il  
semblait  se nourrir principalement de biscuits et de  
chocolat,  aussi  de fruits lorsqu'il  y en avait,  le tout  
accompagné  de  force  cafés-crème  ou  de  thé  à  la  
menthe.
Quand on lui demandait ce qu'il faisait, il répondait  

qu'il  était  écrivain.  Comme  ses  bouquins  ne  se  
voyaient nulle part, et surtout pas chez les libraires,  
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cette  réponse  ne  satisfaisait  personne,  et  la  
population de la rue Broca se demanda longtemps de  
quoi il pouvait vivre.
Quand je dis la population, je veux dire les adultes.  

Les  enfants,  eux,  ne  se  demandaient  rien,  car  ils  
avaient  tout  de  suite  compris :  monsieur  Pierre  
cachait son jeu, ce n'était pas un homme comme les  
autres, c'était en vérité une vieille sorcière !
Quelquefois,  pour le démasquer,  ils  se mettaient  à  

danser devant lui en criant :
— Vieille sorcière à la noix de coco !
Ou encore :
— Vieille sorcière aux bijoux en caoutchouc !
Aussitôt  monsieur  Pierre  jetait  le  masque,  et  

devenait ce qu'il était : il s'enveloppait la tête dans sa  
gabardine,  le visage restant  seul  découvert,  laissait  
glisser ses grosses lunettes jusqu'au bout de son nez  
crochu,  grimaçait  affreusement,  et  fonçait  sur  les  
gosses,  toutes  griffes  dehors,  avec  un  ricanement  
aigu,  strident,  nasal,  comme  pourrait  l'être  celui  
d'une vieille chèvre.
Les  enfants  s'enfuyaient,  comme  s'ils  avaient  très  

peur – mais en réalité ils n'avaient pas si peur que ça,  
car lorsque la sorcière les serrait d'un peu près, ils se  
retournaient  contre elle et la battaient ;  en quoi ils  
avaient bien raison, car c'est ainsi qu'il faut traiter les  
vieilles sorcières. Elles ne sont dangereuses qu'autant  
qu'on  les  craint.  Démasquées  et  bravées,  elles  
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deviennent plutôt drôles. Il est alors possible de les  
apprivoiser.
Il  en  fut  ainsi  avec  monsieur  Pierre.  Quand  les  

enfants l'eurent obligé à se révéler, tout le monde (à  
commencer  par lui)  fut  grandement  soulagé,  et  des  
relations normales ne tardèrent pas à s'établir
Un jour que monsieur Pierre était assis à une table,  

en compagnie de son éternel café-crème, les enfants  
près de lui, voici que, de lui-même, il se mit à leur  
raconter  une  histoire.  Le  lendemain,  sur  leur  
demande, il en raconta une autre, et puis,  les jours  
suivants, d'autres encore. Plus il en racontait, plus les  
enfants lui en demandaient.  Monsieur Pierre dut se  
mettre à relire tous les recueils de contes qu'il avait  
lus  depuis  son  enfance,  à  seule  fin  de  pouvoir  
satisfaire  son  public.  Il  raconta  les  contes  de  
Perrault,  des  contes  d'Andersen,  de  Grimm,  des  
contes russes, des contes grecs, français, arabes… et  
les enfants en réclamaient toujours.
Au  bout  d'un  an  et  demi,  n'ayant  plus  rien  à  

raconter,  monsieur  Pierre  leur  fit  une proposition : 
on  se  réunirait,  tous  les  jeudis  après-midi,  et  l'on  
inventerait ensemble des histoires toutes neuves. Et si  
l'on en trouvait assez, on en ferait un livre.
Ce qui fut fait, et c'est ainsi que vint au monde le  

présent recueil.
Les  histoires  qu'il  contient  ne  sont  donc  pas  de  
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monsieur Pierre tout seul1. Elles ont été improvisées  
par lui, avec la collaboration de son public, et ceux  
qui n'ont jamais créé dans ces conditions imagineront  
difficilement tout ce que les enfants peuvent apporter  
d'idées concrètes, de trouvailles poétiques et même de  
situations  dramatiques,  d'une  audace  quelquefois  
surprenante.
Je  donne  quelques  exemples,  et  tout  d'abord  les  

premières phrases de La paire de chaussures :
Il était une fois une paire de chaussures qui étaient 

mariées  ensemble.  La  chaussure  droite,  qui  était  le 
monsieur, s'appelait Nicolas, et la chaussure gauche, 
qui était la dame, s'appelait Tina.
Ces quelques lignes, où tout le conte est en germe,  

sont  du jeune Nicolas Riccardi,  dont la petite sœur  
s'appelle effectivement Tina.
Scoubidou, la poupée qui sait tout, a vraiment existé,  

de même que la  guitare,  qui  fut  l'amie fidèle  de la  
patate. Et, à l'heure où j'écris, le petit cochon futé sert  
encore de tirelire dans la buvette de Papa Saïd.
Sur le comptoir de cette même buvette, il y eut aussi,  

en  1965,  un  bocal  avec  deux  petits  poissons :  un 
rouge, et l'autre jaune tacheté de noir. Ce fut Bachir  
qui  s'avisa,  le  premier,  que  ces  poissons  pouvaient  
être « magiques », et c'est pourquoi ils apparaissent  
dans La sorcière du placard aux balais.

1 Je mets à part le dernier conte, qui est inspiré du folklore russe.

8



Quant à ceux qui diront que ces histoires sont trop  
sérieuses  pour  des  enfants,  je  leur  réponds  par  
avance à l'aide d'un dernier exemple :
Dans  une  première  version  du  conte  intitulé  La 

maison  de  l'oncle  Pierre,  mon  fantôme s'apercevait  
qu'il  était  un  fantôme  au  fait  que  la  petite  fille  
s'amusait  à  passer  la  main  à  travers  sa  jambe  
impalpable. Ce fut Nadia, la fille aînée de Papa Saïd,  
qui  eut l'idée géniale de faire asseoir  la petite fille  
dans le même fauteuil  que le fantôme, de sorte que  
celui-ci, en se réveillant, la voit dans son ventre. Ces  
derniers mots sont de Nadia elle-même. Les grandes  
personnes  apprécient-elles  la  portée  symbolique  de  
cette  merveilleuse  image,  et  sa beauté morale ? Ce 
pauvre  vieux  fantôme,  type  achevé  du  célibataire  
aigri, rétréci, racorni, le voilà révélé à lui-même, le  
voilà  qui  accède  à  la  liberté,  à  la  vérité,  à  la  
générosité, le voilà délivré en un mot, et cela à partir  
du moment où, symboliquement, il devient mère. Mon  
ami Nietzsche, lui aussi, parle, je ne sais plus où, des  
hommes mères… Il fallait une petite fille pour avoir  
une idée pareille !
Mais je m'arrête ici, car ce serait tout de même un  

peu  fort  si,  dans  un  livre  pour  enfants,  la  préface  
destinée aux adultes devait prendre à elle seule plus  
de place qu'un conte de moyenne longueur !
Aussi bien, je n'ai plus rien à dire, si ce n'est que je  

souhaite  bonne lecture à mes petits  amis de la rue  
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Broca, d'ailleurs et de partout.
1966
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La sorcière de la rue Mouffetard
Il y avait une fois, dans le quartier des Gobelins, à 

Paris,  une  vieille  sorcière,  affreusement  vieille,  et 
laide, mais qui aurait bien voulu passer pour la plus 
belle fille du monde !
Un beau jour, en lisant le Journal des sorcières, elle 

tomba sur le communiqué suivant :

MADAME
Vous qui êtes VIEILLE et LAIDE

Vous deviendrez JEUNE et JOLIE !
Et pour cela :

MANGEZ UNE PETITE FILLE
à la sauce tomate !

Et plus bas, en petites lettres :

Attention !
Le prénom de cette petite fille

devra obligatoirement commencer
par la lettre N !

Or il y avait, dans ce même quartier, une petite fille 
qui s'appelait Nadia. C'était la fille aînée de Papa Saïd 
(je ne sais pas si vous connaissez) qui tenait l'épicerie-
buvette de la rue Broca.
« Il faut que je mange Nadia », se dit la sorcière.
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Un  beau  jour  que 
Nadia  était  sortie 
pour  aller  chez  le 
boulanger,  une 
vieille  dame 
l'arrêta :
— Bonjour,  ma 

petite Nadia !
— Bonjour, 

Madame !
— Veux-tu  me 

rendre un service ?
— Lequel ?
— Ce serait  d'aller 

chercher  pour  moi 
une  boîte  de  sauce 
tomate  chez  ton 
papa. Cela m'éviterait d'y aller, je suis si fatiguée !
Nadia, qui avait bon cœur, accepta tout de suite. Sitôt 

qu'elle fut partie, la sorcière – car c'était elle – se mit à 
rire en se frottant les mains :
— Oh !  que  je  suis  maligne !  disait-elle.  La  petite 

Nadia  va  m'apporter  elle-même  la  sauce  pour  la 
manger !
Une fois rentrée chez elle avec le pain, Nadia prit sur 

le  rayonnage  une  boîte  de  sauce  tomate,  et  elle  se 
disposait à repartir, lorsque son papa l'arrêta :
— Et où vas-tu, comme ça ?
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— Je vais porter cette boîte de sauce tomate à une 
vieille dame qui me l'a demandée.
— Reste  ici,  dit  Papa  Saïd.  Si  ta  vieille  dame  a 

besoin  de  quelque  chose,  elle  n'a  qu'à  venir  elle-
même.
Nadia, qui était très obéissante, n'insista pas. Mais le 

lendemain,  en  faisant  les  courses,  elle  fut,  pour  la 
seconde fois, arrêtée par la vieille :
— Eh bien, Nadia ? Et ma sauce tomate ?
— Je  m'excuse,  dit  Nadia,  toute  rougissante,  mais 

mon papa n'a pas voulu. Il dit que vous veniez vous-
même.
— C'est bon, dit la vieille, j'irai.
Le jour même en effet, elle entrait dans l'épicerie :
— Bonjour, monsieur Saïd.
— Bonjour, Madame. Vous désirez ?
— Je voudrais Nadia.
— Hein ?
— Oh, pardon ! Je voulais dire : une boîte de sauce 

tomate.
— Ah, bon ! Une petite ou une grande ?
— Une grande, c'est pour Nadia…
— Quoi ?
— Non, non ! Je voulais dire : c'est pour manger des 

spaghetti…
— Ah, bien ! Justement, j'ai aussi des spaghetti…
— Oh, ce n'est pas la peine, j'ai déjà Nadia…
— Comment ?
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— Excusez-moi, je voulais dire : les spaghetti, je les 
ai déjà chez moi…
— En ce cas… voici la boîte.
La vieille prit la boîte, la paya, puis, au lieu de partir, 

se mit à la soupeser :
— Hum ! C'est peut-être un peu lourd… Est-ce que 

vous ne pourriez pas…
— Quoi ?
— Envoyer Nadia la porter chez moi ?
Mais Papa Saïd se méfiait.
— Non,  Madame,  nous  ne  livrons  pas  à  domicile. 

Quant à Nadia, elle a autre chose à faire. Si cette boîte 
est  trop  lourde  pour  vous,  eh  bien,  tant  pis,  vous 
n'avez qu'à la laisser !
— C'est bon, dit la sorcière, je l'emporte. Au revoir, 

monsieur Saïd !
— Au revoir, Madame !
Et la sorcière s'en fut, avec la boîte de sauce tomate. 

Une fois rentrée chez elle, elle se dit : « J'ai une idée : 
demain matin, je vais aller rue Mouffetard, et je me 
déguiserai en marchande. Lorsque Nadia viendra faire 
les courses pour ses parents, je l'attraperai. »

Le lendemain, elle était rue Mouffetard, déguisée en 
bouchère, lorsque Nadia vint à passer.
— Bonjour, ma petite fille. Tu veux de la viande ?
— Ah non, Madame, je viens acheter un poulet.
« Zut ! » pensa la sorcière.
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Le  lendemain,  elle  se  déguisait  en  marchande  de 
volaille.
— Bonjour, petite. Tu m'achètes un poulet ?
— Ah  non,  Madame.  Aujourd'hui  je  veux  de  la 

viande.
« Crotte ! » pensa la sorcière.
Le troisième jour, déguisée à nouveau, elle vendait à 

la fois de la viande et de la volaille.
— Bonjour, Nadia, bonjour ma petite fille ! Qu'est-ce 

que tu veux ? Tu vois, aujourd'hui, je vends de tout : 
du bœuf, du mouton, du poulet, du lapin…
— Oui, mais moi, je veux du poisson !
— Flûte !
Rentrée chez elle, la sorcière réfléchit, réfléchit, puis 

elle eut  une nouvelle idée :  « Eh bien, puisque c'est 
comme ça, demain matin, je deviendrai, à moi toute 
seule,  TOUTES  les  marchandes  de  la  rue 
Mouffetard ! »

Et en effet, le jour suivant, toutes les marchandes de 
la  rue  Mouffetard  (il  y  en  avait  exactement  267), 
c'était elle.
Nadia  vint,  comme  à  l'ordinaire,  s'approcha  sans 

méfiance  d'un  éventaire  de  légumes  pour  acheter, 
cette fois, des haricots verts, et elle allait payer quand 
la marchande la saisit par le poignet, l'enleva et hop ! 
l'enferma dans le tiroir-caisse.
Mais  heureusement  Nadia  avait  un  petit  frère,  qui 
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s'appelait  Bachir.  Voyant  que  sa  grande  sœur  ne 
rentrait pas, Bachir se dit :
« C'est sûrement la sorcière qui l'a prise, il faut que 

j'aille la délivrer. »

Il prit sa guitare à la main, et s'en fut rue Mouffetard. 
En le voyant arriver, les 267 marchandes (qui étaient 
la sorcière) se mirent à crier :
— Où vas-tu comme ça, Bachir ?
Bachir ferma les yeux et répondit :
— Je suis un pauvre musicien aveugle et je voudrais 

chanter une petite chanson pour gagner quelques sous.
— Quelle chanson ? demandèrent les marchandes.
— Je  veux  chanter  une  chanson  qui  s'appelle : 

Nadia, où es-tu ?
— Non, pas celle-là ! Chantes-en une autre !
— Mais je n'en sais pas d'autre !
— Alors, chante-la tout bas !
— C'est entendu ! Je chanterai tout bas !
Et Bachir se mit à chanter tout haut :

Nadia, où es-tu ?
Nadia, où es-tu ?

Réponds, que je t'entende !
Nadia, où es-tu ?
Nadia, où es-tu ?

Car je ne te vois plus !
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— Moins  fort !  Moins  fort !  crièrent  les  267 
marchandes. Tu nous casses les oreilles !
Mais Bachir continuait de chanter :

Nadia, où es-tu ?
Nadia, où es-tu ?

Quand tout à coup une petite voix lui répondit :

Bachir, Bachir, délivre-moi
Ou la sorcière me tuera !

En entendant ces mots, Bachir ouvrit les yeux, et les 
267 marchandes sautèrent sur lui en criant :
— C'est un faux aveugle ! C'est un faux aveugle !

Mais  Bachir,  qui  était  courageux,  brandit  sa  petite 
guitare et  assomma d'un coup la marchande la  plus 
proche. Elle tomba raide. et les 266 autres tombèrent 
en même temps qu'elle, assommées elles aussi.
Alors  Bachir  entra  dans  toutes  les  boutiques,  l'une 

après l'autre, en chantant :

Nadia, où es-tu ?
Nadia, où es-tu ?

Pour la seconde fois, la petite voix lui répondit :

Bachir, Bachir, délivre-moi
Ou la sorcière me tuera !
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Cette fois, il n'y avait plus de doute : la voix venait 
de chez la marchande de légumes. Bachir sauta dans 
la boutique par-dessus l'étalage, au moment même où 
la marchande, sortant de son évanouissement, ouvrait 
un  œil.  Et  en  même  temps  qu'elle,  les  266  autres 
ouvraient également l'œil. Heureusement, Bachir s'en 
aperçut et, d'un coup de guitare bien appliqué, il les 
rendormit pour quelques minutes.
Ensuite, il essaya d'ouvrir le tiroir-caisse, cependant 

que Nadia continuait à chanter :

Bachir, Bachir, délivre-moi
Ou la sorcière me tuera !

Mais  le  tiroir  était  trop  dur,  cela  n'avançait  pas. 
Nadia  chantait,  et  Bachir  travaillait,  et  pendant  ce 
temps les 267 marchandes se réveillaient. Mais cette 
fois-ci, elles se gardaient bien d'ouvrir les yeux ! Elles 
restaient  les  yeux  fermés,  au  contraire,  et  elles 
s'approchaient  en rampant  de la boutique où Bachir 
travaillait, afin de le cerner.
Comme Bachir, épuisé, ne savait plus que faire, il vit 

passer un grand marin, tout jeune et très costaud, qui 
descendait la rue.
— Bonjour, marin. Veux-tu me rendre un service ?
— Lequel ?
— Ce  serait  de  porter  ce  tiroir-caisse  jusque  chez 

nous. Ma sœur est enfermée dedans.
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— Et qu'est-ce que j'aurai, comme récompense ?
— Tu auras l'argent, et moi j'aurai ma sœur.
— D'accord !
Bachir souleva le tiroir-caisse, et allait le passer au 

marin,  quand  la  marchande  de  légumes,  qui  s'était 
approchée tout doucement, l'attrapa par un pied et se 
mit à glapir :
— Ah brigand, je te tiens !
Bachir perdit l'équilibre, et laissa échapper le tiroir-

caisse. Celui-ci, qui était très lourd, tomba en plein sur 
la  tête  de  la  marchande  et,  de  ce  coup-là,  les  267 
marchandes eurent,  toutes en même temps,  le crâne 
fracassé,  ouvert,  avec  toute  la  cervelle  qui  sortait. 
Cette fois, la sorcière était morte, et bien morte.
Ce n'est pas tout : sous le choc, le tiroir s'ouvrit, et 

Nadia en sortit.
Elle  embrassa  son  petit  frère,  le  remercia,  et  tous 

deux retournèrent chez leurs parents, pendant que le 
marin ramassait, dans le sang, l'argent de la sorcière.
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Le géant aux chaussettes rouges
Il  était  une fois  un géant qui  avait  des chaussettes 

rouges. Il était haut comme trois étages et vivait sous 
la terre.
Un beau jour, il se dit :
« C'est ennuyeux de rester garçon ! Je vais faire un 

tour là-haut et tâcher de me marier. »
Sitôt dit, sitôt fait : il fit un grand trou dans la terre 

au-dessus de sa tête… mais par malheur, au lieu de 
tomber en pleins champs, il déboucha au milieu d'un 
village.
Dans  ce  village,  il  y  avait  une  jeune  fille  qui 

s'appelait Mireille, et qui aimait beaucoup les œufs à 
la coque. Ce matin-là, elle était justement à table avec 
un œuf dans son coquetier, et elle s'apprêtait à l'ouvrir 
avec une petite cuiller.
Au  premier  coup  de  cuiller,  la  maison  se  mit  à 

trembler.
« Tiens !  Je  suis  donc  devenue  forte ? »  pensa 

Mireille.
Au second coup de cuiller, la maison se mit à bouger.
« Si je continue comme ça, pensa-t-elle, je vais tout 

démolir. Je ferais peut-être mieux de m'arrêter. »
Mais  comme  elle  avait  faim,  et  qu'elle  aimait 

beaucoup  les  œufs  à  la  coque,  elle  décida  quand 
même de continuer.
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Au troisième coup qu'elle donna sur l'œuf, toute la 
maison  sauta  en  l'air,  comme  un  bouchon  de 
champagne,  et, à la place, sortie de terre, la tête du 
géant apparut.
La  jeune  fille,  elle  aussi,  fut  projetée  en  l'air.  Par 

bonheur, elle retomba dans les cheveux du géant, de 
sorte qu'elle ne se fit point de mal.
Mais  voilà  qu'en  se  peignant  avec  ses  doigts  pour 

faire tomber les gravats de sa tête, le géant la sentit 
qui remuait :
« Tiens ! pensa-t-il. Qu'est-ce que j'ai là ? On dirait 

une bête ! »
Il attrapa la bête et la regarda de près :
— Qui es-tu, toi ?
— Je suis une jeune fille.
— Comment t'appelles-tu ?
— Mireille.
— Mireille, je t'aime. Je voudrais t'épouser.
— Pose-moi d'abord à terre et je te répondrai.
Le géant la posa par terre, et Mireille s'enfuit à toutes 

jambes en criant : Aaaaaaaaaah !
« Qu'est-ce qu'elle veut dire par là ? se demanda le 

géant. Ce n'est pas une réponse ! »
Cependant,  il  finissait  de sortir  de terre.  Il  retapait 

son pantalon lorsque survinrent le maire du village et 
monsieur le curé. Ils étaient tous les deux très fâchés.
— Qu'est-ce  que  c'est  que  ça ?  En  voilà  des 

manières ! Sortir de terre, comme ça, au beau milieu 
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d'une  agglomération… 
Où  vous  croyez-vous 
donc ?
— Je  m'excuse, 

répondit le géant, je ne 
l'ai  pas  fait  exprès,  je 
vous assure.
— Et  cette  pauvre 

Mireille !  dit  le  curé. 
Sa  maison,  qui  est 
toute démolie !
— Si ce n'est  que ça, 

dit  le  géant,  ce  n'est 
pas  grave !  Le 
bâtiment,  c'est  ma 
partie !
Et là-dessus il prononça ces paroles magiques :
— Par  la  vertu  de  mes  chaussettes  rouges,  que  la 

maison de Mireille soit reconstruite !
Et  aussitôt,  la  maison redevint  comme avant,  avec 

ses  murs,  ses  portes,  ses  fenêtres,  ses  meubles,  ses 
poussières,  même ses toiles d'araignées !  L'œuf à la 
coque était de nouveau tout chaud, dans son coquetier, 
prêt à être mangé !
— C'est bien, dit le curé, radouci. Je vois qu'au fond 

vous n'êtes pas méchant. Maintenant, allez-vous-en.
— Une minute, dit le géant. J'ai quelque chose à vous 

demander.
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— Quoi donc ?
— Je voudrais épouser Mireille.
— C'est impossible, dit le curé.
— Et pourquoi, impossible ?
— Parce que vous êtes trop grand. Vous ne pourriez 

pas entrer dans l'église.
— C'est vrai que l'église est bien petite, dit le géant. 

Et si je soufflais dedans pour l'agrandir un peu ?
— Ce serait  de  la  triche,  dit  le  curé.  L'église  doit 

rester comme elle est. C'est à vous de rapetisser.
— Mais je ne demande pas mieux ! Comment faire, 

pour rapetisser ?
Il y eut un silence. Le maire et le curé se regardèrent.
— Écoutez,  dit  le  curé,  vous  m'êtes  sympathique. 

Allez voir de ma part le grand sorcier chinois. Moi, 
pendant ce temps, je parlerai à Mireille. Revenez dans 
un  an,  et  elle  sera  prête  à  vous  épouser.  Mais 
attention ! Elle n'attendra pas plus d'un an !
— Et où habite-t-il, votre sorcier chinois ?
— En Chine.
— Merci.
Et  le géant se mit  en route. Il  lui  fallut  trois mois 

pour  arriver  en  Chine,  et  encore  trois  mois  pour 
trouver le sorcier.  Pendant ce temps,  il  apprenait  la 
langue chinoise. Une fois devant la maison du sorcier, 
il frappa à la porte. Le sorcier vint ouvrir et le géant 
lui dit :
— Yong tchotchotcho kong kong ngo.
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Ce  qui,  en  chinois,  signifie :  « C'est  bien  vous  le 
grand sorcier ? » À quoi le sorcier répondit, sur un ton 
légèrement différent :
— Yong tchotchotcho kong kong ngo.
Ce qui veut dire : « Oui, c'est moi. Et alors ? »
(Le chinois, c'est comme ça : on peut tout dire avec 

une seule phrase, il suffit de changer l'intonation.)
— Je  voudrais  rapetisser,  dit  le  géant,  toujours  en 

chinois.
— C'est  bon,  dit  le  Chinois  en  chinois  également, 

attendez une minute.
Il  rentra,  puis  revint  avec  un  verre  de  potion 

magique. Mais le verre était trop petit, le géant ne le 
voyait  même  pas.  Alors  le  sorcier  disparut  de 
nouveau,  puis  revint  avec  une  bouteille.  Mais  la 
bouteille était trop petite, le géant ne pouvait même 
pas la saisir.
Le  sorcier  eut  alors  une  idée.  Il  roula  hors  de  la 

maison le grand tonneau de potion magique, puis il le 
mit debout et en fit sauter l'un des fonds. Le géant but 
dans le tonneau comme nous dans un verre.
Quand  il  eut  bu,  il  attendit.  Or,  non  seulement  il 

garda la même taille, mais ses chaussettes, de rouges 
qu'elles  étaient,  devinrent  vertes.  Le  grand  sorcier 
chinois s'était tout simplement trompé de potion.
Alors le géant entra dans une grande colère et se mit 

à crier très fort :
— Yong tchotchotcho kong kong ngo !
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Ce  qui  veut  dire :  « Est-ce  que  tu  te  moques  de 
moi ? »
Le  Chinois  s'excusa  et  revint  avec  un  deuxième 

tonneau, que le géant but, et ses chaussettes devinrent 
rouges comme avant.
— Et maintenant, fais-moi rapetisser, dit le géant au 

Chinois, toujours en chinois.
Je regrette, dit le Chinois, mais je n'ai plus de potion.
— Mais  alors,  comment  je  vais  faire ?  s'écria  le 

géant, d'un ton désespéré.
— Écoutez, dit le Chinois, vous m'êtes sympathique. 

Allez voir de ma part le grand sorcier breton.
— Et où habite-t-il, votre sorcier breton ?
— En Bretagne.
Alors le géant s'éloigna en disant :
— Yong tchotchotcho kong kong ngo.
Ce qui veut dire ! « Merci ! » Et le Chinois le regarda 

partir en répondant :
— Yong tchotchotcho kong kong ngo !
Ce qui veut dire : « Pas de quoi. Bon voyage ! »
Trois mois plus tard, le géant arrivait en Bretagne. Il 

lui  fallut  un  mois  encore  pour  trouver  le  sorcier 
breton.
— Que voulez-vous ? demanda le sorcier.
Le géant répondit :
— Yong tchotchotcho kong kong ngo.
— Pardon ?
— Excusez-moi, dit le géant, je me croyais encore en 
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Chine.  Je  voulais  dire :  Pourriez-vous  me  faire 
rapetisser ?
— C'est très facile, dit le sorcier breton.
Il rentra chez lui, puis ressortit avec un tonneau de 

potion magique.
— Tenez, buvez.
Le géant but, mais au lieu de rapetisser, il se mit à 

grandir, et fut bientôt deux fois plus gros qu'avant.
— Oh, pardon ! dit le sorcier, je me suis trompé de 

tonneau. Ne bougez pas une minute !
Il disparut, puis il revint avec un second tonneau.
— Tenez, buvez, dit-il.
Le  géant  but,  et…  en  effet.  Il  revint  à  sa  taille 

ordinaire.
— Cela ne suffit pas, dit-il. Je dois devenir aussi petit 

qu'un homme.
— Ah, ça, c'est impossible, dit le sorcier, je n'ai plus 

de potion. Revenez dans six mois.
— Mais  je  ne  peux  pas !  dit  le  géant.  D'ici  deux 

mois, je dois rejoindre ma fiancée !
Et là-dessus il se mit à pleurer.
— Écoutez, dit le sorcier, vous m'êtes sympathique, 

et  d'ailleurs  tout  cela  c'est  ma  faute.  Aussi,  je  vais 
vous donner un bon conseil.  Allez donc de ma part 
chez le pape de Rome.
— Et où habite-t-il, ce pape de Rome ?
— À Rome.
— Merci beaucoup.
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Un mois plus tard,  le géant arrivait  à  Rome.  Il  lui 
fallut encore quinze jours pour trouver la maison du 
pape. Une fois qu'il l'eut trouvée, il sonna à la porte. 
Au bout de quelques secondes, le pape vint ouvrir.
— Monsieur… Vous désirez ?
— Je  veux,  dit  le  géant,  devenir  aussi  petit  qu'un 

homme.
— Mais je ne suis pas sorcier !
— Pitié, monsieur le pape ! Ma fiancée m'attend dans 

quinze jours !
— Eh bien, alors ?
— Eh bien alors, si je suis trop grand, je ne pourrai 

pas entrer dans l'église pour l'épouser !
En entendant ces mots, le pape fut tout ému :
— Comme c'est touchant ! dit-il. Écoutez, mon ami, 

vous  m'êtes  sympathique,  je  vais  tâcher  de  faire 
quelque chose pour vous.
Le  pape  rentra  chez  lui,  décrocha  le  téléphone,  et 

composa, sur le cadran, les trois lettres : S.V.M.

Vous  le  savez  peut-être,  quand  on  fait  S.V.P.,  on 
obtient  les  Renseignements.  Mais,  ce  que  vous  ne 
savez pas, c'est que quand on fait S.V.M., on obtient 
la  Sainte  Vierge  Marie.  Si  vous  ne  me  croyez  pas, 
profitez donc d'un jour où vos parents seront sortis, et 
essayez !
Et en effet, au bout de quelques instants, une petite 

voix se fit entendre :
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— Allô ! Ici la Sainte Vierge. Qui est à l'appareil ?
— C'est moi, le pape de Rome !
— C'est  vous ?  Ah,  quel  plaisir !  Et  qu'est-ce  que 

vous voulez ?
— Eh  bien  voilà :  j'ai  ici  un  géant,  qui  voudrait 

devenir aussi petit qu'un homme. Pour se marier, à ce 
qu'il dit…
— Est-ce qu'il n'a pas des chaussettes rouges, votre 

géant ?
— Si, Sainte Vierge ! Comment le savez-vous ?
— Eh bien voilà, je le sais !
— Vraiment, Sainte Vierge, vous êtes formidable !
— Merci, merci… Eh bien, dites-lui, à votre géant, 

qu'il  donne  ses  chaussettes  au  blanchisseur  et  qu'il 
aille  se  tremper  les  deux  pieds  dans  la  mer  en 
invoquant mon nom. Il verra bien ce qui lui arrivera !
— Merci, Sainte Vierge.
— Ce n'est  pas tout !  Comme je prévois  qu'il  aura 

des  ennuis,  dites-lui  qu'ensuite  il  pourra  faire  trois 
vœux,  qui  seront  exaucés  sur-le-champ.  Mais 
attention ! Trois vœux, pas plus !
— Je lui dirai !
Et  le  pape  répéta  au  géant  ce  que  lui  avait  dit  la 

Sainte Vierge.
Le  jour  même,  le  géant  donna  ses  chaussettes  au 

blanchisseur,  puis il  alla jusqu'au bord de la mer,  il 
trempa ses pieds nus dans l'eau bleue et se mit à crier :
— Marie ! Marie ! Marie !
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Plouf ! Aussitôt, il perdit pied. Il était devenu aussi 
petit  qu'un homme.  Il  revint  à la nage,  se  sécha au 
soleil, et retourna chez le blanchisseur :
— Bonjour,  Monsieur,  je  viens  chercher  mes 

chaussettes rouges.
— Mais je n'ai pas de chaussettes rouges !
— Mais si ! La paire de chaussettes rouges de trois 

mètres de long…
— Vous voulez dire : les deux sacs de couchage ?
— Mais ce sont des chaussettes, je vous dis !
— Écoutez,  dit  le  blanchisseur,  appelez  ça  comme 

vous voudrez, mais moi, quand je vois une chaussette 
dans laquelle je peux entrer tout entier, j'appelle ça un 
sac de couchage !
— Eh bien, donnez-les-moi !
Mais  quand  il  voulut  mettre  ses  chaussettes,  le 

pauvre homme s'aperçut qu'elles lui venaient plus haut 
que la tête. Il se mit à pleurer :
— Qu'est-ce  que  je  vais  devenir ?  je  ne  suis  plus 

géant, et, sans mes chaussettes rouges, je ne suis plus 
rien du tout ! Si seulement elles pouvaient se réduire à 
ma taille !
Il  n'avait  pas  plus  tôt  dit  ça  que  ses  chaussettes 

rapetissaient,  elles  aussi,  et  qu'il  pouvait  les  mettre. 
C'était son premier vœu qui se réalisait.
Tout heureux, il se rechaussa en remerciant la Sainte 

Vierge, après quoi il songea à s'en retourner.
Mais,  comme  il  n'était  plus  géant,  il  ne  pouvait 

29



revenir à pied au village de Mireille. Et d'autre part il 
n'avait pas d'argent pour prendre le train. De nouveau 
il fondit en larmes :
— Hélas !  Et  je  n'ai  plus  que  quinze  jours  pour 

retrouver ma fiancée ! Si je pouvais être près d'elle !
Il n'avait pas plus tôt dit ça qu'il se trouvait dans la 

salle à manger de Mireille, au moment précis où cette 
dernière entamait un œuf à la coque. Dès qu'elle le vit, 
elle lui sauta au cou :
— Monsieur le curé m'a expliqué, lui dit-elle. Je sais 

tout ce que tu as fait pour moi, et aujourd'hui je t'aime. 
Dans six mois, nous nous marierons.
— Dans six mois seulement ? demanda l'homme aux 

chaussettes rouges.
Mais il  pensa soudain qu'il  lui  restait  un troisième 

vœu à faire, et il dit à haute voix :
— Que ce soit le jour de la noce !
Il n'avait pas plus tôt dit ça qu'il sortait de l'église, en 

chaussettes rouges et en bel habit noir, avec Mireille à 
son côté, toute vêtue de blanc.
Depuis ce jour ils vivent heureux. Ils ont beaucoup 

d'enfants et lui, le père, gagne des sous pour toute la 
famille à construire des maisons, ce qui lui est facile, 
par la vertu de ses chaussettes rouges.

30



31



La paire de chaussures
Il était une fois une paire de chaussures qui étaient 

mariées  ensemble.  La  chaussure  droite,  qui  était  le 
monsieur, s'appelait Nicolas, et la chaussure gauche, 
qui était la dame, s'appelait Tina.
Elles  habitaient  une  belle  boîte  en  carton  où  elles 

étaient  roulées  dans  du  papier  de  soie.  Elles  s'y 
trouvaient parfaitement heureuses, et elles espéraient 
bien que cela durerait toujours.
Mais voilà qu'un beau matin une vendeuse les sortit 

de leur boîte afin de les essayer à une dame. La dame 
les mit, fit quelques pas avec, puis, voyant qu'elles lui 
allaient bien, elle dit :
— Je les achète.
— Faut-il  vous  les  envelopper ?  demanda  la 

vendeuse.
— Inutile, dit la dame, je rentre avec.
Elle paya et sortit,  avec les chaussures neuves aux 

pieds.
C'est ainsi que Nicolas et Tina marchèrent toute une 

journée sans se voir l'un l'autre. Le soir seulement ils 
se retrouvèrent dans un placard obscur.
— C'est toi, Tina ?
— Oui, c'est moi, Nicolas.
— Ah, quel bonheur ! Je te croyais perdue !
— Moi aussi. Mais où étais-tu ?
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— Moi ? J'étais au pied droit.
— Moi, j'étais au pied gauche.
— Je comprends tout, dit Nicolas. Toutes les fois que 

tu étais en avant, moi, j'étais en arrière, et lorsque tu 
étais en arrière, moi, j'étais en avant. C'est pour cela 
que nous ne pouvions pas nous voir.
— Et  cette  vie-là  va  recommencer  chaque  jour ? 

demanda Tina.
— Je le crains !
— Mais c'est affreux ! Rester toute la journée sans te 

voir,  mon  petit  Nicolas !  Je  ne  pourrai  jamais  m'y 
habituer !
— Écoute, dit Nicolas, j'ai une idée : Puisque je suis 

toujours  à  droite  et  toi  toujours  à  gauche,  eh  bien, 
chaque fois que j'avancerai, je ferai en même temps 
un  petit  écart  de  ton  côté.  Comme  ça,  nous  nous 
dirons bonjour. D'accord ?
— D'accord !
Ainsi fit Nicolas, de sorte que, tout au long du jour 

suivant, la dame qui portait les chaussures ne pouvait 
plus  faire  trois  pas  sans  que  son  pied  droit  vienne 
accrocher  son talon gauche,  et  plaf !  à  chaque fois, 
elle s'étalait par terre.
Très inquiète,  elle alla,  le jour même,  consulter un 

médecin.
— Docteur, je ne sais pas ce que j'ai. Je me fais des 

croche-pieds à moi-même !
— Des croche-pieds à vous-même ?
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— Oui,  docteur !  À  chaque  pas  que  je  fais,  ou 
presque, mon pied droit accroche mon talon gauche, 
et cela me fait tomber !
— C'est très grave, dit le docteur. Si cela continue, il 

faudra  vous  couper  le  pied  droit.  Tenez,  voici  une 
ordonnance :  vous en avez pour dix mille  francs de 
médicaments. Donnez-moi deux mille francs pour la 
consultation, et revenez me voir demain.
Le  soir  même,  dans  le  placard,  Tina  demandait  à 

Nicolas : 
— Tu as entendu ce qu'a dit le docteur ?
— Oui, j'ai entendu.
— C'est  affreux !  Si  on  coupe  le  pied  droit  de  la 

dame,  elle  te  jettera,  et  nous  serons  séparés  pour 
toujours ! Il faut faire quelque chose !
— Oui, mais quoi ?
— Écoute,  j'ai  une idée :  puisque je suis à gauche, 

c'est moi, demain, qui ferai un petit écart à droite, à 
chaque fois que j'avancerai ! D'accord ?
— D'accord !
Ainsi fit-elle, de sorte que, tout au long du deuxième 

jour,  c'était  le  pied  gauche  qui  accrochait  le  talon 
droit, et plaf ! la pauvre dame se retrouvait par terre. 
De  plus  en  plus  inquiète,  elle  retourna  chez  son 
médecin.
— Docteur, cela va de moins en moins ! Maintenant, 

c'est mon pied gauche qui accroche mon talon droit !
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— C'est de plus en plus grave, dit le docteur. Si cela 
continue, il faudra vous couper les deux pieds ! Tenez, 
voici une ordonnance : vous en avez pour vingt mille 
francs de médicaments. Donnez-moi trois mille francs 
pour  la  consultation,  et  surtout,  n'oubliez  pas  de 
revenir me voir demain !
Le  soir  même, 

Nicolas  demandait  à 
Tina :
— Tu as entendu ?
— J'ai entendu.
— Si  l'on  coupe  les 

deux pieds de la dame, 
qu'allons-nous 
devenir ?
— Je  n'ose  pas  y 

penser !
— Et  pourtant,  je 

t'aime, Tina !
— Moi aussi, Nicolas, 

je t'aime !
— Je  voudrais  ne 

jamais te quitter !
— Moi aussi, je le voudrais !
Ils parlaient ainsi, dans l'obscurité, sans se douter que 

la  dame  qui  les  avait  achetés  se  promenait  dans  le 
couloir,  en  pantoufles,  parce  que  les  paroles  du 
médecin l'empêchaient de dormir. En passant devant 
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la  porte  du  placard,  elle  entendit  toute  cette 
conversation et, comme elle était très intelligente, elle 
comprit tout.
« C'est  donc ça,  pensa-t-elle.  Ce n'est  pas  moi  qui 

suis  malade,  ce  sont  mes  chaussures  qui  s'aiment ! 
Comme c'est gentil ! »
Là-dessus, elle jeta à la boîte aux ordures les trente 

mille francs de médicaments qu'elle avait achetés et le 
lendemain elle dit à sa femme de ménage :
— Vous voyez cette paire de chaussures ? Je ne les 

mettrai  plus,  mais  je  veux les  garder  quand même. 
Alors  cirez-les  bien,  entretenez-les  bien,  qu'elles 
soient  toujours  brillantes,  et  surtout  ne  les  séparez 
jamais l'une de l'autre !
Restée seule, la femme de ménage se dit :
« Madame est folle, de garder ces chaussures sans les 

mettre ! Dans une quinzaine de jours, quand Madame 
les aura oubliées, je les volerai ! »
Quinze jours plus tard, elle les vola et se les mit aux 

pieds.  Mais  quand  elle  les  eut  mises,  elle  aussi 
commença à se  faire des croche-pieds à elle-même. 
Un  soir,  dans  l'escalier  de  service,  comme  elle 
descendait  les  ordures,  Nicolas  et  Tina  voulurent 
s'embrasser,  et badaboum ! Vlang ! Bing ! la femme 
de ménage se retrouva assise sur un palier, avec plein 
d'épluchures sur la tête, et une pelure de pomme de 
terre qui pendait, en spirale, sur son front, comme une 
boucle de cheveux.
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« Ces  chaussures  sont  sorcières,  pensa-t-elle.  Je  ne 
les mettrai plus. Je vais les donner à ma nièce, qui est 
boiteuse ! »
C'est  ce qu'elle fit.  La nièce,  qui  était  boiteuse,  en 

effet,  passait  presque toute la journée assise sur une 
chaise,  les  pieds  joints.  Quand  par  hasard  elle 
marchait, c'était si lentement qu'elle ne pouvait guère 
s'accrocher  les  pieds.  Et  les  chaussures  étaient 
heureuses car, même dans la journée, elles étaient le 
plus souvent côte à côte.
Cela  dura  longtemps.  Malheureusement,  comme  la 

nièce était boiteuse, elle usait d'un côté plus vite que 
de l'autre.
Un soir, Tina dit à Nicolas :
— Je sens ma semelle qui devient fine, fine ! Je vais 

bientôt être percée !
— Ne fais pas ça ! dit Nicolas. Si on nous jette, nous 

allons être encore séparés !
— Je le sais  bien,  dit  Tina,  mais  que faire ? Je  ne 

peux pas m'empêcher de vieillir !
Et  en  effet,  huit  jours  plus  tard,  sa  semelle  était 

trouée. La boiteuse acheta des chaussures neuves, et 
jeta Nicolas et Tina dans la boîte à ordures.
— Qu'allons-nous devenir ? demanda Nicolas.
— Je ne sais pas, dit Tina. Si seulement j'étais sûre 

de ne jamais te quitter !
— Approche-toi, dit Nicolas, et prends ma bride avec 

la tienne. De cette façon, nous ne serons pas séparés.
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Ainsi  firent-ils.  Ensemble  ils  furent  jetés  à  la 
poubelle, ensemble ils furent emportés par le camion 
des éboueurs, et abandonnés dans un terrain vague. Ils 
y restèrent ensemble jusqu'au jour où un petit garçon 
et une petite fille les y trouvèrent.
— Oh,  regarde !  Les  chaussures !  Elles  sont  bras 

dessus bras dessous !
— C'est qu'elles sont mariées ensemble, dit la petite 

fille.
— Eh  bien,  dit  le  petit  garçon,  puisqu'elles  sont 

mariées  ensemble,  elles  vont  faire  leur  voyage  de 
noces !
Le petit garçon prit les chaussures, les cloua côte à 

côte sur une planche, puis il porta la planche au bord 
de l'eau et la laissa descendre, au fil du courant, vers 
la mer. Pendant qu'elle s'éloignait, la petite fille agitait 
son mouchoir en criant :
— Adieu, chaussures, et bon voyage !
C'est ainsi que Nicolas et Tina, qui n'attendaient plus 

rien  de  l'existence,  eurent  quand  même  un  beau 
voyage de noces.
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Scoubidou, la 
poupée qui 

sait tout
Il  était  une  fois  un 

petit  garçon  qui 
s'appelait  Bachir.  Il 
avait  une  poupée  en 
caoutchouc  qui 
s'appelait  Scoubidou, 
et  un  papa  qui 
s'appelait Saïd.
Saïd  était  un  bon 

papa,  comme  nous  en 
connaissons tous, mais 
Scoubidou,  elle,  n'était  pas  une  poupée  comme  les 
autres :  elle  avait  des  pouvoirs  magiques.  Elle 
marchait, elle parlait, comme une personne. De plus 
elle  pouvait  voir  le  passé,  l'avenir,  et  deviner  les 
choses cachées. Il suffisait, pour cela, qu'on lui bande 
les yeux.
Souvent, elle jouait aux dominos avec Bachir. Quand 

elle avait  les yeux ouverts,  elle perdait toujours, car 
Bachir jouait mieux qu'elle. Mais quand il lui bandait 
les yeux, c'était elle qui gagnait.
Un beau matin, Bachir dit à son père :
— Papa, je voudrais un vélo.
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— Je n'ai pas assez d'argent, dit Papa Saïd. Et puis, si 
je t'achète un vélo maintenant,  l'année prochaine, tu 
auras grandi, et il sera trop petit. Plus tard, dans un an 
ou deux, nous en reparlerons.
Bachir n'insista pas, mais le soir même il demandait à 

Scoubidou :
— Dis-moi,  toi  qui  vois  tout :  quand  est-ce  que 

j'aurai un vélo ?
— Bande-moi les yeux, dit Scoubidou, et je vais te le 

dire.
Bachir  prit  un  chiffon  et  lui  banda  les  yeux. 

Scoubidou déclara aussitôt :
— Je vois un vélo, oui… Mais ce n'est pas pour tout 

de suite… C'est dans un an ou deux…
— Pas avant ?
— Pas avant !
— Mais moi, je le veux tout de suite cria Bachir avec 

emportement. Voyons : tu as des pouvoirs magiques, 
n'est-ce pas ?
— J'en ai, dit Scoubidou.
— Alors, oblige papa à m'acheter un vélo !
— Je veux bien essayer, mais ça ne marchera pas.
— Tant pis ! Essaie quand même !
— C'est  bon :  laisse-moi  les  yeux  bandés  toute  la 

nuit, je vais essayer.
Et  cette  nuit-là,  pendant  que tous dormaient,  papa, 

maman, Bachir et ses grandes sœurs, Scoubidou, dans 
son coin, se mit à chanter à mi-voix :
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Papa veut un vélo
Un tout petit vélo

Comme un poil de chameau
Avec deux roues

Poil de hibou
Avec une selle

Poil d'hirondelle
Avec des freins
Poil de lapin

Avec un phare
Poil de homard
Et une sonnette
Poil de crevette

C'est pour Bachir
Poil de tapir !

Pendant  toute  la  nuit,  elle  chanta  cette  chanson 
magique. Au petit jour, elle s'arrêta, car la magie était 
finie.
Ce matin-là, Papa Saïd s'en fut faire des courses rue 

Mouffetard.  Pour  commencer,  il  entra  chez  la 
boulangère :
— Bonjour, Madame.
— Bonjour, Papa Saïd. Qu'est-ce que vous voulez ?
— Je voudrais un vélo, dit Papa Saïd.
— Qu'est-ce que vous dites ?
— Voyons,  qu'est-ce que je dis ? Je  veux dire :  un 

pain de deux livres.
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Ensuite, Papa Saïd passa chez le boucher.
— Bonjour, Papa Saïd. Qu'est-ce que ce sera,  pour 

aujourd'hui ?
— Un bon vélo d'une livre et demie, dit Papa Saïd.
— Ah, je regrette, dit le boucher. Je vends du bœuf, 

du mouton et du veau, mais je ne vends pas de vélo.
— Mais  qu'est-ce  que  je  raconte ?  Bien  sûr !  Je 

voulais dire : un bon rôti de bœuf !
Papa Saïd  prit  le  rôti,  paya,  et  fut  ensuite  chez  la 

fruitière.
— Bonjour, Papa Saïd. Vous désirez ?
— Un kilo de vélos bien mûrs, dit Papa Saïd.
— Un kilo de quoi ? demanda la fruitière.
— Mais qu'est-ce que j'ai donc, aujourd'hui ? Un kilo 

de raisin blanc, s'il vous plaît !
Toute la journée, ce fut ainsi. Chaque fois que Papa 

Saïd  entrait  dans  une  boutique,  il  commençait  par 
demander du vélo. Comme ça, sans le vouloir, c'était 
plus fort que lui. C'est ainsi qu'il demanda encore une 
boîte de vélos blancs chez l'épicier, une bonne tranche 
de vélo chez la crémière, et une bouteille de vélo de 
Javel  chez  le  marchand  de  couleurs.  À  la  fin,  très 
inquiet, il entra chez son médecin.
— Eh bien, Papa Saïd, qu'est-ce qui ne va pas ?
— Eh bien voilà, dit Papa Saïd. Depuis ce matin, je 

ne  sais  pas  ce  qui  m'arrive,  mais  chaque  fois  que 
j'entre  chez  un  commerçant,  je  commence  par  lui 
demander un vélo. C'est malgré moi, je vous assure, je 
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ne le fais pas exprès du tout ! Qu'est-ce que c'est que 
cette  maladie ? Je  suis  très  ennuyé,  moi… Vous ne 
pourriez pas me donner un petit vélo… – Ça y est ! Ça 
recommence ! –  Je  veux dire  un  petit  remède,  pour 
que ça cesse ?
— Hahem, dit le docteur. Très curieux, très curieux 

vraiment… Dites-moi donc, Papa Saïd, vous n'auriez 
pas un petit garçon, par hasard ?
— Oui, docteur.
— Et ce petit garçon a envie d'un vélo…
— Comment le savez-vous ?
— Héhé !  C'est  mon  métier !  Et  ce  petit  garçon 

n'aurait pas une poupée, par hasard ? Une poupée en 
caoutchouc qui s'appelle Scoubidou ?
— C'est vrai, docteur !
— Je m'en  doutais !  Eh bien,  méfiez-vous de  cette 

poupée, Papa Saïd ! Si elle reste chez vous, elle vous 
obligera à acheter un vélo, que ça vous plaise ou non ! 
C'est trois mille francs !
— Oh non ! C'est bien plus cher que ça !
— Je ne vous parle pas du vélo, je vous parle de la 

consultation. Vous me devez trois mille francs.
— Ah, bon !
Papa Saïd paya le médecin, rentra chez lui, et dit au 

petit Bachir :
— Tu vas me faire le plaisir  de chasser ta poupée, 

parce que moi, si je la trouve, je la jette au feu !
Aussitôt que Bachir et Scoubidou furent seuls :
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— Tu vois, dit Scoubidou, je te l'avais bien dit, que 
ça ne devait pas marcher… Mais ne te désole pas. Je 
vais partir, et dans un an je reviendrai. À mon retour 
tu  auras  ton  vélo.  Cependant,  avant  de  partir,  j'ai 
besoin de quelque chose…
— De quoi ? demanda Bachir.
— Eh bien, quand je serai seule, tu ne seras plus là 

pour me bander les yeux… Alors je voudrais que tu 
me  fasses  une  paire  de  lunettes  avec  des  verres  en 
bois.
— Mais je ne sais pas faire ça !
— Demande à ton papa.
Papa Saïd, qui était  trop content de voir la poupée 

s'en  aller,  accepta  de lui  faire  une paire  de lunettes 
avec des verres en bois. Il découpa les verres avec une 
petite scie dans une plaque de contreplaqué,  fit  une 
monture en fil de fer et dit à Scoubidou :
— Essaye voir.
Scoubidou essaya les  lunettes.  Elles lui  allèrent  du 

premier coup.
— Très bien, patron, je vous remercie.
— Alors, maintenant, file ! dit Papa Saïd.
— C'est  entendu.  Au  revoir,  patron.  Au  revoir, 

Bachir.
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Et Scoubidou s'en fut.
Elle  voyagea 

longtemps,  longtemps, 
marchant  la  nuit  et  se 
cachant le jour, afin de 
ne  pas  attirer 
l'attention.  Au bout de 
trois  semaines,  elle 
arriva  dans  un  grand 
port, sur les côtes de la 
Manche. Il faisait nuit. 
Un grand bateau était à 
quai,  qui  devait  partir 
le  lendemain  au  petit 
jour  pour  faire  le  tour 
du monde.
Scoubidou, ayant mis ses lunettes, se dit :
« Ce bateau me convient. »
Elle  remit  ses  lunettes  dans  sa  poche,  puis  elle  se 

posta au pied de la passerelle, et attendit.
Sur le coup de trois heures du matin, un marin, qui 

marchait  en  zigzag,  s'approcha  de  la  passerelle,  et 
allait s'y engager quand il entendit, à ras de terre, une 
petite voix qui lui criait :
— Monsieur le marin ! Monsieur le marin !
— Qui est là ? demanda le marin.
— Moi,  Scoubidou !  Je  suis  devant  vos  pieds. 

Attention, vous allez m'écraser !
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Le marin se baissa :
— Tiens !  Comme  c'est  drôle !  Une  poupée  qui 

cause ! Et qu'est-ce que tu veux ?
— Je veux que vous m'emmeniez dans le bateau avec 

vous !
— Et qu'est-ce que tu sais faire ?
— Je sais voir l'avenir, et prédire le temps qu'il fera.
— Vraiment !  Eh  bien,  dis-moi  quel  temps  il  fera 

demain matin !
— Une seconde, s'il vous plaît.
Scoubidou tira ses lunettes, les mit, puis elle dit sans 

hésiter :
— Demain matin, il fera mauvais temps. Si mauvais 

temps que vous ne pourrez pas sortir du port.
Le marin éclata de rire :
— Ha ! Ha ! Tu n'y connais rien ! Il  fera très beau 

temps, au contraire, et nous partirons à l'aube !
— Et moi je dis que vous ne pourrez pas partir !
— Eh bien, parions, veux-tu ? Si nous partons, je te 

laisse ici. Et si le mauvais temps nous en empêche, je 
t'emmène. D'accord ?
— D'accord.
Et  en  effet,  le  lendemain,  à  peine  le  soleil  se 

montrait-il qu'un gros nuage apparut au nord-ouest et 
se mit à gagner si vite, si vite qu'en cinq minutes le 
ciel devint tout noir. Et la tempête se leva, si forte et si 
violente que le bateau dut rester au port.
Je  n'y  comprends  rien,  dit  le  capitaine.  La  météo 
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avait pourtant annoncé du beau temps !
— Eh bien moi, dit le marin, je connais une poupée 

qui me l'avait prédit.
— Une poupée ? Tu n'as pas un peu bu, non ?
— J'ai beaucoup bu, dit le marin, mais ça n'empêche 

pas.  C'est  une  petite  poupée  en  caoutchouc,  qui 
s'appelle Scoubidou.
— Et où est-elle, cette Scoubidou ?
— Là, sur le quai, je la vois d'ici.
— Fais-la venir.
Le marin se pencha sur la lisse et cria :
— Eh,  Scoubidou !  Monte,  veux-tu ?  Le  capitaine 

veut te parler !
Scoubidou  une  fois  montée,  le  capitaine  lui 

demanda :
— Qu'est-ce que tu sais faire au juste ?
Et Scoubidou lui répondit :
— Je  sais  dire  le  passé,  l'avenir,  et  les  choses 

cachées.
— Rien  que  ça !  Eh  bien,  dis-moi  un  peu  ma 

situation de famille !
— Tout de suite !
Scoubidou, ayant mis ses lunettes,  se mit  à débiter 

très vite, comme si elle lisait :
— Vous avez une femme au Havre, avec un enfant 

blond. Vous avez une femme à Singapour, avec deux 
enfants jaunes. Vous avez une femme à Dakar, avec 
six enfants noirs…
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— Assez ! Assez ! cria le capitaine. Je te prends avec 
moi ! N'en dis pas davantage !
— Et  combien  me  donnerez-vous ?  demanda 

Scoubidou.
— Ma foi, combien veux-tu ?
— Je  veux  cinq  nouveaux  francs  par  jour,  pour 

acheter un vélo à Bachir.
— C'est convenu. Tu seras payée au retour.
Et c'est ainsi que Scoubidou s'embarqua pour le tour 

du monde. Le capitaine la pendit à la cloison, dans sa 
cabine,  avec  un  ruban  rose,  et  chaque  matin  il  lui 
demandait :
— Quel temps fera-t-il aujourd'hui ?
Et  grâce  à  ses  lunettes,  Scoubidou  répondait  sans 

jamais se tromper.
Le grand bateau fit  le tour de l'Espagne,  passa par 

l'Italie,  par  l'Égypte,  par  les  Indes,  par  le  Siam, 
traversa  l'océan  Pacifique,  passa,  par  le  canal  de 
Panama, dans l'Atlantique, et mit le cap sur l'Europe.

Il  n'était  plus très loin de la France lorsqu'un beau 
jour le cuisinier du bord s'introduisit dans la cabine du 
capitaine. Scoubidou lui demanda :
— Que viens-tu faire ici ?
— Devine, dit le cuisinier.
Scoubidou  sortit  ses  lunettes,  les  mit,  et  se  mit  à 

crier :
— Tu viens me voler mes lunettes !
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— Tout juste, dit le cuisinier.
Et, avant que Scoubidou ait pu faire un geste, il les 

lui arracha, sortit de la cabine et les jeta dans la mer.
Quelques  instants  plus  tard,  comme  par  un  fait 

exprès, le capitaine rentrait dans la cabine.
— Dis-moi  donc,  Scoubidou,  quel  temps  fera-t-il 

demain matin ?
— Je ne peux pas vous le dire, répondit la poupée, le 

cuisinier m'a volé mes lunettes.
Le capitaine haussa les sourcils :
— Lunettes  ou pas lunettes,  tu  m'as  promis  de me 

prédire le temps qu'il ferait. Qu'est-ce que tu crois ? 
Que je vais te payer à ne rien faire ?
Le  capitaine  faisait  semblant  d'être  fâché,  mais  en 

réalité  c'était  lui  qui  avait  envoyé  le  cuisinier  pour 
voler les lunettes, parce qu'il ne voulait pas payer son 
dû à Scoubidou.
— Débrouille-toi comme tu voudras, dit-il, mais si tu 

ne me dis pas le temps qu'il fera demain matin, moi, je 
te jette à l'eau !
— Eh bien… mettons qu'il fera beau ! dit Scoubidou, 

au hasard.
Hélas ! Le lendemain, dès l'aube, un gros nuage noir 

surgit à l'horizon et s'étendit à toute vitesse, comme 
s'il voulait dévorer le ciel. En même temps, la tempête 
se levait, le bateau se mettait  à danser. Le capitaine 
entra,  ou  fit  semblant  d'entrer,  dans  une  grande 
colère :
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— Tu m'as trompé ! dit-il à Scoubidou.
Et, sans vouloir entendre ses protestations, il la jeta 

par-dessus bord.
Scoubidou, étourdie, vit la mer et le ciel tournoyer, 

puis  elle  tomba  dans  l'eau.  Presque  aussitôt,  une 
grande  bouche  pleine  de  dents  pointues  s'ouvrit 
devant elle, et elle fut avalée par un requin qui suivait 
le bateau depuis plusieurs jours.
Comme le requin était  très vorace,  il  l'avait  avalée 

sans mâcher, de sorte que Scoubidou se retrouva dans 
son ventre, pas très à l'aise, mais sans le moindre mal. 
Elle  essaya  de  se  repérer  à  tâtons,  tout  en 
monologuant :
— Qu'est-ce que je vais devenir, ici ? Et mon pauvre 

Bachir qui attend son vélo !

En  parlant  ainsi,  voilà  que,  dans  l'obscurité,  ses 
mains tombèrent sur quelque chose qui ressemblait à 
un petit vélo : il y avait deux plaques rondes, en bois, 
reliées ensemble par une armature en fil de fer.
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— Mais  ma  parole… 
ce sont mes lunettes !
C'étaient  bien  les 

lunettes,  en  effet,  que 
le requin avait  avalées 
la veille. Scoubidou les 
reprit,  les  remit,  et 
aussitôt  elle  vit  clair 
comme le jour dans le 
ventre du poisson. Elle 
s'écria joyeusement :
— Il y a ici un trésor !
Et,  sans  la  moindre 

hésitation,  elle  se 
tourna vers une grosse 
huître qui bâillait, dans 
un pli de l'estomac du requin.
— Bonjour, huître !
— Bonjour, poupée !
— Je crois que tu as une grosse perle ?
— Hélas,  tu  as  bien  raison. !  répondit  l'huître  en 

soupirant.  Une grosse,  grosse  perle,  et  qui  me gêne 
terriblement ! Si je pouvais trouver quelqu'un qui me 
débarrasse de cette saleté !
— Veux-tu que je te l'enlève ?
— Alors,  là,  si  tu  le  fais,  tu  me  rendras  un  fier 

service !
— Ouvre-toi toute grande, seulement, tu vas voir !
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L'huître s'ouvrit, aussi grande qu'elle put.
Scoubidou y  plongea les  deux mains  et  arracha  la 

perle.
— Aïe ! dit l'huître.
— Ce n'est rien, c'est fini.
Et Scoubidou sortit la perle. C'était une grosse, une 

magnifique  perle.  En la  vendant,  il  y  avait  de quoi 
acheter cinq ou six vélos ! Scoubidou la mit dans sa 
poche et dit à l'huître, poliment :
— Merci.
— Mais  c'est  moi  qui  te  remercie !  Si  je  peux 

quelque chose pour toi…
— Tu  peux  peut-être  me  donner  un  conseil,  dit 

Scoubidou.
— Lequel ?
— Que faut-il faire pour rentrer chez moi ?
— C'est très simple, dit l'huître. Puisque tu as deux 

jambes, tu n'as qu'à te balancer d'un pied sur l'autre. 
Ça rendra le poisson malade, et il fera tout ce que tu 
voudras.
— Merci, bonne huître !
Et Scoubidou se balança d'un pied sur l'autre.
Au bout d'une minute, le requin ne se sentit pas bien. 

Au bout de deux minutes, il eut le hoquet. Au bout de 
trois minutes, il eut le mal de mer. Au bout de cinq 
minutes, il se mit à crier :
— Alors quoi, c'est fini, là-dedans ? Vous ne pouvez 

pas vous laisser digérer tranquillement ?
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— Conduis-moi à Paris ! lui cria Scoubidou.
— À Paris ? Et puis quoi, encore ? je ne reçois pas 

d'ordres de ma nourriture !
— Alors, je continue !
— Non, non ! Arrête ! Où est-ce, Paris ?
— C'est en remontant la Seine.
— Hein ? Quoi ? Remonter la Seine ? Mais je serais 

déshonoré ! Je suis un poisson de mer, moi ! Dans ma 
famille, on ne connaît que l'eau salée !
— Alors, je continue !
— Non, non ! Pitié ! J'irai où tu voudras ! Mais reste 

un peu tranquille !
Et  le  poisson  se  mit  en  route.  Il  nagea  jusqu'au 

Havre,  puis  remonta  la  Seine,  traversa  Rouen  et 
continua jusqu'à Paris. Une fois là, il s'arrêta devant 
un escalier de pierre, puis il ouvrit la bouche et cria de 
toutes ses forces :
— Terminus, tout le monde descend ! Allez, file, et 

que je ne te revoie plus !
Scoubidou descendit, puis monta sur le quai. Il était 

environ trois heures du matin. Pas un passant, pas une 
étoile. Profitant de la nuit et grâce à ses lunettes, la 
poupée  eut  vite  fait  de  retrouver  la  rue  Broca.  Le 
lendemain  matin,  elle  frappa  chez  Papa  Saïd  et  lui 
donna la perle. Papa Saïd la remercia, porta la perle au 
bijoutier, et put acheter un vélo pour Bachir.
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Quant  au  bateau  sur  lequel  Scoubidou  avait 
embarqué, personne ne l'a revu depuis. Je crois bien 
qu'il a fait naufrage.
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Histoire de Lustucru
Ce jour-là, dans la salle de classe, la maîtresse posa 

aux enfants la question suivante :
— Comment  s'appelait  le  général  romain  qui  a 

conquis la Gaule ?
Alors le petit Bachir leva le doigt pour demander la 

parole et répondit :
— Lustucru.
La  maîtresse,  paraît-il,  ne  fut  pas  satisfaite.  Mais 

monsieur  Pierre,  lui,  quand  il  apprit  l'histoire,  se 
demanda tout de suite :
— Et si c'était Bachir qui avait raison ? La vérité, dit-

on, sort de la bouche des petits enfants… Il n'y a pas 
de doute, il faut que je me renseigne !
Et monsieur Pierre se renseigna. Il relut tous les bons 

auteurs :  Perrault,  Galland,  Grimm,  Andersen, 
Afanassiev  et  autres ;  il  se  promena,  il  médita ;  il 
s'assit, se coucha ; il dormit, il rêva – et au bout d'une 
semaine  de  travail  acharné  il  était  en  mesure  de 
raconter l'histoire de Lustucru.
Cette histoire, la voici :
Il y a très longtemps, à l'époque des Romains, vivait 

un roi barbare. Quand ce roi eut un fils, une bonne fée 
lui apparut, qui lui dit ces mots :
— Ton  fils  est  immortel,  il  ne  mourra  jamais.  De 

plus, il deviendra un grand guerrier, plein d'audace et 
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de bravoure, et  il  fera de grandes choses.  Mais tout 
cela à une condition !
— Laquelle ? demanda le roi.
— C'est,  dit  la  fée,  que  tu  lui  donnes  le  nom  de 

Lustucru.
Le roi eut une hésitation. Même pour un barbare, le 

nom de Lustucru est un peu ridicule. Cependant il se 
dit que la bravoure et l'immortalité valaient bien qu'on 
supporte ce petit  inconvénient  et,  après réflexion,  il 
répondit :
— J'accepte.
— Qu'il en soit donc ainsi, dit la fée.
Et elle disparut.
Le prince Lustucru grandit rapidement et devint en 

peu de temps un garçon accompli, plein de force et de 
courage. Quand il  eut environ douze ans, le roi son 
père l'envoya à Rome pour parfaire son éducation.
Il entra donc dans une école romaine. Comme il était 

aussi intelligent que brave, il était le premier partout. 
Ou plutôt, il aurait dû l'être, mais ses maîtres romains 
ne lui donnaient jamais la première place, parce que, 
pour  rien  au  monde,  ils  n'auraient  voulu  dire  ou 
écrire : premier, Lustucru.
Pendant  toute  la  durée  de  ses  études,  le  pauvre 

Lustucru fut donc un éternel second. Une fois sorti de 
l'école,  il  essaya  d'entrer  dans  l'administration,  et 
passa  des  concours.  Mais  là  encore,  la  même 
malédiction le poursuivit. Bien qu'il fût, et de loin, le 
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meilleur et le  plus capable,  il  n'était  jamais reçu, et 
tous ses concurrents lui passaient, comme on dit, sur 
la tête.
Que faire ? Un autre, à sa place, aurait quitté Rome 

et serait retourné chez ses parents Mais Lustucru avait 
conscience  de sa  valeur,  et  il  se  sentait  né  pour  de 
grandes choses. Il se dit :
« Je suis meilleur que tous les autres, mais cela ne 

suffit  pas.  Pour  être  reconnu,  il  me  faut  accomplir 
quelque  chose  d'énorme !  Mais  quoi  donc,  par 
exemple ?  Voyons,  voyons… Tiens !  Une  idée !  Je 
vais conquérir la Gaule ! »
Il faut savoir qu'en ce temps-là la France s'appelait la 

Gaule, et que ses habitants s'appelaient les Gaulois.
Seulement  la  Gaule  était  un  gros  morceau,  et 

Lustucru ne pouvait pas la conquérir tout seul. Il lui 
fallait recruter une armée.
Un jour qu'il se promenait dans les rues de Rome, un 

mendiant l'arrêta :
— Pitié, Monsieur, donnez-moi quelque chose !
Lustucru regarda le mendiant. Il était pauvre et sale, 

mais  c'était  un bel  homme,  encore jeune,  bien bâti, 
courageux, volontaire.
— Dis-moi : tu sais te battre ?
— Oh oui, Monsieur !
— Tu aimes voyager ?
— Oh oui !
— Les aventures ne te font pas peur ?
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— Oh non !
— En ce cas, dit Lustucru, tu entres à mon service. 

Tu vas me lever une armée, et nous allons conquérir la 
Gaule. D'accord ?
— D'accord ! dit le mendiant.
— À la bonne heure ! Au fait,  comment t'appelles-

tu ?
— Jules César.
— Eh  bien,  Jules  César,  suis-moi.  Je  t'invite  à 

déjeuner !
Et c'est ainsi que Jules César devint le lieutenant de 

Lustucru.  À  eux  deux,  ils  levèrent  une  armée, 
l'instruisirent,  l'entraînèrent,  puis  ils  passèrent  les 
Alpes, et entrèrent en Gaule.
L'histoire de la conquête, vous la connaissez. Comme 

les tribus gauloises ne cessaient de se quereller entre 
elles,  Lustucru commença par s'allier aux unes pour 
combattre  les  autres.  Il  pénétra  de cette  façon dans 
l'intérieur du pays. Ensuite,  il  aida les Gaulois dans 
leurs luttes contre les Germains, ce qui lui permit de 
s'infiltrer  plus  loin  encore.  Mais  petit  à  petit  les 
Gaulois  commencèrent  à  s'apercevoir  que,  sous 
couleur  de  les  aider,  Lustucru  les  colonisait.  Ils 
résolurent  alors d'oublier  leurs querelles et de s'unir 
une bonne fois pour chasser les Romains. Le jeune roi 
des Arvernes, un certain Vercirgétorix, prit la tête du 
mouvement, et ce fut, cette fois, la guerre ouverte. En 
bonne  logique,  les  Romains  auraient  dû  être 
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exterminés, car ils n'étaient qu'une poignée, au milieu 
d'un  pays  hostile.  Mais  les  Gaulois,  s'ils  étaient 
courageux  et  actifs,  manquaient  terriblement  de 
discipline  et  d'esprit  de  suite.  Finalement 
Vercingétorix,  enfermé  dans  la  ville  d'Alésia,  dut 
reconnaître sa défaite et se rendit à Lustucru.
Celui-ci écrivit toute l'histoire dans un livre, dont il 

confia le manuscrit à Jules César en lui disant : 
— Va porter ce livre aux Romains, et emmène aussi 

Vercingétorix.  Tu  leur  diras  que  Lustucru  leur  a 
conquis la Gaule.
Mais Jules César était jaloux et envieux. Il prit une 

plume de roseau, de l'encre et un grattoir, et falsifia le 
manuscrit. Partout où il y avait Lustucrus, il l'effaça et 
écrivit  Caesar.  Partout  où  il  y  avait  Lustucrum,  il 
écrivit Caesarem. Et partout où il y avait Lustucro, il 
y substitua Caesari ou Caesare, suivant le cas. Bref, à 
la place du nom de Lustucru, il mit partout son propre 
nom.
Une fois arrivé à Rome, il dit aux sénateurs romains :
— Moi, Jules César, je viens de conquérir la Gaule. 

Voici  le  livre  où  je  raconte  mes  exploits.  Et 
maintenant, vous allez me nommer empereur.
— Oh vraiment, vous croyez ? dirent les Romains.
— Si  vous  ne  voulez  pas,  répondit  Jules  César,  je 

lance mon armée contre vous !
— Oh !  Mais  alors,  ça  change  tout !  dirent  les 

Romains.
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Et ils le nommèrent empereur.
César  entra  dans  Rome  au  cours  d'un  magnifique 

défilé,  et fit tout aussitôt étrangler Vercingétorix, de 
peur  qu'il  ne  dise  la  vérité.  Ensuite  il  envoya deux 
hommes à lui en Gaule, avec l'ordre de tuer Lustucru. 
Les deux hommes se mirent en route. Dès leur arrivée, 
Lustucru, qui attendait avec impatience des nouvelles 
de  Rome,  les  fit  venir  dans  sa  tente.  Les  deux 
hommes, une fois introduits, tirèrent leurs épées et lui 
en  percèrent  le  cœur.  Lustucru,  qui  était  immortel, 
n'en fut pas moins douloureusement surpris. Il comprit 
qu'une fois de plus on lui avait volé la première place 
et, déçu, écœuré, se réfugia en Germanie.
Les Germains l'acceptèrent parmi eux, à cause de sa 

valeur, mais lui refusèrent la place de chef. Pas plus 
que les Romains ils ne voulaient recevoir d'ordres d'un 
monsieur  qui  s'appelait  Lustucru.  Cette  fois  encore, 
notre héros fut maintenu à un rang subalterne.
Quelques siècles plus tard, les Germains envahirent 

l'empire de Rome, et les Francs occupèrent la Gaule. 
Vous avez tous entendu parler de Clovis,  le roi des 
Francs ?  Eh bien  Lustucru,  à  cette  époque,  était  un 
guerrier de Clovis.
En  486,  après  avoir  battu  la  dernière  des  armées 

romaines stationnées en Gaule, Clovis s'empara de la 
ville de Soissons et la mit au pillage. Tous les objets 
précieux  furent  rassemblés,  puis  tirés  au  sort,  et 
Lustucru  reçut  un  magnifique  vase  qui  venait  de 
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l'église. Le partage terminé, le roi Clovis vint lui faire 
une proposition :
— Laisse-moi ton vase, dit-il, je te donnerai quelque 

chose en échange…
Mais Lustucru, qui en avait assez d'être traité comme 

un sous-ordre, se mit  en colère. Levant sa hache,  il 
fracassa le précieux vase en disant à Clovis :
— Tu n'auras que ta part, rien de plus !
Clovis s'en alla sans rien dire. Mais, comme il était 

rancunier,  il  n'oublia  pas.  Quelques  semaines  plus 
tard, retrouvant devant lui le soldat Lustucru, il lui jeta 
ses  armes  à  terre.  Lustucru  se  baissa  pour  les 
ramasser. Clovis alors brandit sa hache et lui fendit la 
tête en disant :
— Ainsi as-tu fait du vase de Soissons !
Puis il s'en fut,  croyant l'avoir tué. Lustucru en fut 

quitte pour une forte migraine, mais il quitta l'armée 
de Clovis.
À partir  de ce jour,  on perd sa trace pour quelque 

temps. Du reste, il nous serait impossible de raconter 
une si longue vie dans tous ses détails, même si nous 
avions pour cela tous les documents nécessaires.
En l'an 732 les Arabes, venus d'Espagne, occupaient 

le Midi de la France. Pour arrêter leur progression, le 
maire  du  palais,  Charles  Martel,  se  porta  au-devant 
d'eux, à la tête d'une armée franque. Ce fut la bataille 
de Poitiers. Elle fut sanglante et dura jusqu'au soir. La 
nuit  venue,  les  deux armées  se  retirèrent  dans leurs 
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campements,  et  l'on  ne  savait  trop  qui  était  le 
vainqueur. Tout le monde étant très fatigué, les deux 
camps s'endormirent.
Mais Lustucru ne dormait pas. Sans se faire voir, il 

sortit du cantonnement et attaqua, à lui tout seul, le 
camp  arabe.  Il  tua,  en  moins  d'une  heure,  des 
centaines d'ennemis. Les pauvres musulmans avaient 
beau se défendre à coups d'épée, de lance, de hache, 
de masse d'armes, Lustucru continuait son carnage, et 
ses blessures se fermaient aussitôt. Les Arabes, voyant 
cela,  le  prirent  pour  le  diable,  levèrent  le  camp  et 
détalèrent sans attendre le jour.
Le  lendemain  matin,  Charles  Martel  se  réveilla  et 

s'aperçut que l'ennemi s'était replié.
— Tiens !  C'est  curieux !  dit-il.  Qui  donc  les  a 

chassés ?
— C'est moi ! dit un soldat, au garde-à-vous.
— Toi ? Et comment t'appelles-tu ?
— Je m'appelle Lustucru !
En entendant ce nom, toute l'armée franque éclata de 

rire, et Charles Martel s'écria :
— Ridicule ! De quoi aurons-nous l'air si nous disons 

que Lustucru a battu les Arabes à Poitiers ? Qu'il soit 
bien entendu qu'ils ont été battus par moi ! Et celui 
qui dira le contraire, qu'on lui coupe la tête !
C'est ainsi que, cette fois encore, le nom de Lustucru 

fut rayé de l'Histoire.
Lustucru fit encore bien des choses. Ce fut lui qui, en 
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778, sonna du cor à Roncevaux. Ce fut lui qui conquit 
l'Angleterre, pour le compte des Normands. Ce fut lui 
qui bouta les Anglais hors de France : Du Guesclin, 
c'était  Lustucru ;  le  Grand  Ferré,  c'était  Lustucru ; 
Jeanne d'Arc, c'était encore Lustucru… Ce fut lui qui 
reconnut Louis XVI à Varennes, et qui composa  La 
Marseillaise. Ce n'était pas Napoléon qui traversait le 
pont  d'Arcole,  à  pied,  sous  une  grêle  de  balles 
autrichiennes,  non,  c'était  Lustucru,  toujours 
Lustucru ! Certains vont même jusqu'à prétendre que 
ce fut  lui  qui,  le  18 juin 1940, au micro  de Radio-
Londres… mais arrêtons-nous là. Aller plus loin, ce 
serait de la politique.
Le  pauvre  Lustucru  avait  bien  deux  mille  ans,  et 

malgré  toutes  ses  actions  d'éclat,  son  nom  restait 
inconnu dans l'Histoire. Complètement découragé, il 
s'en  alla  trouver  la  grande  sorcière  de  la  rue 
Mouffetard.
— Bonjour, madame la Sorcière.
— Bonjour,  Monsieur.  Vous  avez  l'air  bien  triste. 

Qu'est-ce qu'il y a donc qui ne va pas ?
— Eh bien voici : je suis grand, je suis fort, je suis 

brave et je suis immortel. J'ai fait des tas de grandes 
choses, que tout le monde connaît, mais personne ne 
sait que c'est moi qui les ai faites, et personne ne sait 
mon nom !
— Voilà qui est bizarre, dit la sorcière. Et comment 

vous appelez-vous ?
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— Je m'appelle Lustucru.
— Lustucru ?  Vous  m'en  direz  tant !  Mon  pauvre 

Monsieur, avec un nom pareil, les historiens ne vous 
citeront jamais !
— Vous croyez ?
— J'en  suis  sûre !  Si  vous  voulez  devenir  célèbre, 

vous n'avez plus qu'une chose à faire…
— Laquelle ?
C'est d'entrer dans une chanson !
— Ça, c'est une bonne idée ! Mais comment faire ?
— Je n'en sais rien, dit la sorcière. Et personne n'en 

sait rien. Pourquoi des gens comme Malbrough ou le 
roi Dagobert sont-ils devenus des héros de chansons, 
plutôt  que  le  Grand  Condé  ou  Chilpéric,  c'est  un 
mystère. Vous n'avez qu'à attendre. Après tout, rien ne 
presse : vous êtes immortel !
— C'est vrai, dit Lustucru.
Il  dit  merci  à  la  sorcière,  puis  il  quitta  Paris  et, 

résigné à une longue médiocrité, il s'installa dans un 
petit village où il acheta une belle maison, au bord de 
la grand-route.

Les mois, puis les années passèrent. Chaque matin, 
Lustucru s'asseyait dans un grand fauteuil, devant la 
fenêtre  ouverte,  et  passait  la  journée  à  regarder  la 
voisine d'en face,  une certaine madame Michel,  qui 
vivait  seule  dans une maison aux volets  verts,  avec 
son chat pour toute compagnie. À force de la regarder, 
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comme ça, tous les jours, il en devint amoureux. Un 
beau dimanche après la messe, il acheta un bouquet, 
mit  son bel  habit  noir,  sa  cravate et  ses gants,  puis 
traversa la rue et fut sonner chez la voisine. Celle-ci 
vint lui ouvrir.
— Monsieur… Vous désirez ?
— Excusez-moi,  madame  Michel,  je  suis  votre 

voisin d'en face…
— C'est  vous,  voisin ?  Je  ne  vous  reconnaissais 

plus !  Comme  vous  êtes  beau !  Entrez  donc  cinq 
minutes ! Vous prendrez bien un petit quelque chose ?
— Avec plaisir, madame Michel… Tenez, voici des 

fleurs pour vous !
— Oh,  comme  vous  êtes  gentil !  Et  qu'elles  sont 

belles ! Asseyez-vous, je vais les mettre à l'eau.
— Dites-moi, madame Michel…
— Je vous écoute, voisin.
— Eh  bien…  je  suis  venu  vous  demander  en 

mariage.
— Vous voulez m'épouser ?
— Oui, madame Michel.
— Oh, pas possible ! Mais je vous connais à peine…
— Vous apprendrez à me connaître, madame Michel. 

Vous voyez, je suis grand, je suis fort, je suis brave et, 
qui plus est, je suis immortel !
— Ma foi,  dit-elle,  j'avoue que c'est  intéressant.  Et 

comment vous appelez-vous ?
— Je m'appelle Lustucru.
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En entendant  ce  nom,  la  mère  Michel  changea  de 
visage et répondit d'un air épouvanté :
— Oh non, voisin, ce n'est pas possible ! Vous êtes 

bel  homme,  y  a  pas  à  dire,  vous  êtes  même  bien 
plaisant, mais moi, je suis une femme sérieuse ! je n'ai 
pas  envie  d'être  ridicule  aux yeux de tout  le  pays ! 
Demandez-moi  n'importe  quoi,  mais  de  m'appeler 
madame Lustucru, ça non ! J'aime encore mieux rester 
toute seule !
Une fois de plus, le pauvre Lustucru était victime de 

son nom. Mais cette fois il était amoureux, et il ne se 
tint pas pour battu.
Ce soir-là, comme il prenait le frais, à la porte de sa 

maison, aperçut une ombre vague qui se déplaçait sur 
le  bord  de  la  route.  Il  regarda  attentivement  et 
reconnut le chat de sa voisine. Il appela :
— Minet ! Minet !
Le chat, qui n'était pas craintif, s'approcha de lui pour 

se  faire  caresser.  Lustucru  le  saisit,  l'emporta,  et 
l'enferma dans une petite cabane, tout au fond de son 
jardin. Après quoi il alla se coucher, riant sous cape et 
se frottant les mains.

Le  lendemain,  sur  le  coup  de  huit  heures,  il  fut 
réveillé en sursaut par des cris aigus. C'était la mère 
Michel, à sa fenêtre, qui se lamentait :
— Hélas, mon petit minet ! Où est mon petit minet ? 

J'ai perdu mon petit minet ! Personne n'a vu mon petit 
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minet ?  Qui  me  rendra 
mon petit minet ?
Lustucru se leva et mit le 

nez à la fenêtre.
— Eh  bien,  madame 

Michel,  qu'avez-vous 
donc ?
— Ah,  monsieur 

Lustucru,  c'est  mon  petit 
minet !  J'ai  perdu  mon 
petit minet !
— Mais  non,  vous  ne 

l'avez pas perdu !
— Qu'est-ce  que  vous 

dites ?  Vous  savez  où  il 
est ?
— Eh oui, je le sais !
— Et où est-il ?
— Chez moi.
— Chez  vous ?  Oh,  quel  bonheur !  Je  viens  le 

chercher tout de suite !
— Minute,  madame Michel !  Je n'ai  pas dit  que je 

vous le rendrais !
— Comment, vous ne me le rendrez pas ? Mais vous 

n'avez pas le droit ! C'est mon petit minet à moi ! je ne 
peux pas vivre sans mon petit minet !
— Et moi, madame Michel, je ne peux pas vivre sans 

vous ! Épousez-moi, et je vous rends votre chat !
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— Et si je refuse ?
— Si vous refusez, je le mangerai !
— Oh !  C'est  trop  fort !  Je  vais  chercher  les 

gendarmes !
— Eh  bien,  c'est  cela !  Allez  donc  chercher  les 

gendarmes, et moi, pendant ce temps, je mets le chat à 
la casserole !
En  entendant  ces  mots,  la  mère  Michel  se  mit  à 

pleurer :
— Oh, monsieur Lustucru ! Pourquoi donc êtes-vous 

si méchant ?
— C'est parce que je vous aime, madame Michel !
La mère Michel ouvrit de grands yeux :
— Vous m'aimez à ce point-là ?
— Oui, madame Michel !
Cette fois, la mère Michel fut tout émue.
« Pauvre homme ! pensa-t-elle. Je ne savais pas qu'il 

existait encore des êtres capables d'aimer à ce point ! 
Après tout, Lustucru, ce n'est pas un si vilain nom… 
On doit s'y habituer, à la longue… »
Et elle dit tout haut :
— Si je vous épouse, vous me rendrez mon chat ?
— Je vous le rendrai.
— Vous ne lui ferez aucun mal ?
— Je ne lui ferai aucun mal.
— Promis, juré ?
— Promis, juré !
— Alors, c'est entendu, je vous épouse.
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— Vraiment ?
— Vraiment !
— Pour toute la vie ?
— Pour toute la vie !
— Promis, juré ?
— Promis, juré !
— Oh, quelle joie ! Merci, madame Michel !
Lustucru  s'habilla,  descendit,  et  délivra,  sans  plus 

tarder, le chat de sa voisine. Six mois plus tard avait 
lieu leur noce et, au moment où les nouveaux mariés 
sortaient de l'église, les enfants du pays se mirent à 
chanter :

C'est la mèr' Michel qui a perdu son chat
Qui crie par la fenêtre à qui le lui rendra.

C'est le pèr' Lustucru
Qui lui a répondu :

— Allez, la mèr'Michel vot' chat n'est pas perdu !

— Qu'est-ce que c'est que cette chanson ? demanda 
Lustucru.
— C'est  une  nouvelle  chanson  que  l'on  chante  sur 

vous, répondirent les enfants.
— Je la trouve stupide, dit la mère Michel.
— Et moi, dit Lustucru, je la trouve merveilleuse !
Depuis ce temps-là, le père Lustucru vit parfaitement 

heureux dans son petit  village, avec sa femme et le 
chat.  Les  petits  enfants,  chaque  fois  qu'ils  le 
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rencontrent,  lui  chantent  sa  chanson  pour  lui  faire 
plaisir,  et  il  leur  donne  des  sous  pour  acheter  des 
bonbons.

70



La fée du robinet
Il était une fois une fée, une gentille petite fée, qui 

vivait dans une source, pas très loin d'un village. Vous 
savez, n'est-ce pas, que la Gaule autrefois n'était pas 
chrétienne, et que nos pères les Gaulois adoraient les 
fées. À cette époque, les gens de ce village adoraient 
cette  fée-là.  Ils  portaient  à la source des fleurs,  des 
gâteaux et des fruits,  et  même, les jours de fête,  ils 
mettaient leurs plus beaux habits pour y venir danser.
Et  puis,  un  jour,  la  Gaule  devint  chrétienne,  et 

monsieur le curé interdit aux gens du pays de porter 
des offrandes et de venir danser autour de la source. Il 
prétendait qu'ils y perdraient leurs âmes, et que la fée 
était  un  diable.  Les  villageois  savaient  bien  que  ce 
n'était  pas  vrai ;  cependant,  ils  n'osaient  rien  dire, 
parce qu'ils avaient peur du curé. Mais les plus vieux 
d'entre  eux continuèrent  de venir,  en cachette,  pour 
déposer leurs dons près de la source. Quand le curé 
s'en aperçut, il se fâcha tout rouge. Il fit dresser en cet 
endroit  une  grande croix de pierre,  puis  il  organisa 
une procession et prononça au-dessus de l'eau un tas 
de paroles magiques, en latin, pour chasser la fée. Et 
les gens crurent vraiment qu'il avait réussi à la faire 
fuir,  car,  pendant  quinze  cents  ans,  plus  personne 
n'entendit  parler  d'elle.  Les  vieux  qui  l'adoraient 
moururent, les jeunes l'oublièrent peu à peu, et leurs 
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petits-enfants ne surent même plus qu'elle avait existé. 
Même les curés, ses ennemis, cessèrent de croire en 
elle.
Pourtant la fée n'était pas partie. Elle était toujours là, 

dans  la  source,  mais  elle  se  cachait,  car  la  croix 
l'empêchait de sortir. Du reste, elle avait bien compris 
que personne ne voulait plus d'elle.
« Patience ! pensait-elle. Notre temps est passé, mais 

le  temps  des  chrétiens  passera,  lui  aussi !  Un  jour, 
cette  croix  tombera  en  morceaux,  et  de  nouveau  je 
serai libre… »
Un jour, deux hommes passèrent près de la source. 

C'étaient des ingénieurs. Ils remarquèrent que l'eau en 
était  abondante  et  claire,  et  décidèrent  de  l'utiliser 
pour le ravitaillement de la ville prochaine.
Quelques semaines plus tard arrivèrent les ouvriers. 

Ils enlevèrent la croix, qui les gênait pour travailler, 
puis ils captèrent l'eau de la source et l'amenèrent, par 
tuyaux, jusqu'à la ville.
C'est ainsi que la fée se retrouva, un beau jour, dans 

une canalisation qu'elle suivit à l'aveuglette, pendant 
des  kilomètres,  en  se  demandant  ce  qui  avait  pu 
arriver. À mesure qu'elle avançait, le tuyau se faisait 
plus étroit, se divisait en plusieurs tuyaux secondaires. 
La fée tournait, tantôt à gauche, tantôt à droite, et pour 
finir elle aboutit à un gros robinet de cuivre au-dessus 
d'une pierre à évier.
C'était une chance pour elle, car elle aurait pu aussi 
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bien tomber dans une chasse d'eau et, dans ce cas, au 
lieu de la fée du robinet, elle serait devenue la fée des 
cabinets. Mais par bonheur cela n'arriva pas.
Ce robinet et cet évier faisaient partie d'une cuisine, 

et  cette  cuisine était  située  dans un appartement  où 
habitait une famille d'ouvriers comprenant le père, la 
mère et  deux grandes filles.  La fée resta longtemps 
sans se manifester à eux, car les fées ne se montrent 
pas pendant le jour : elles ne sortent qu'après minuit. 
Or le père travaillait dur, la mère aussi, les deux filles 
fréquentaient l'école, de sorte que tous étaient couchés 
à dix heures au plus tard, et que personne n'ouvrait le 
robinet de toute la nuit.
Une  fois  cependant,  l'aînée  des  filles,  qui  était 

gourmande et mal élevée, se leva, sur le coup de deux 
heures du matin,  pour  aller  voler  dans le  frigidaire. 
Elle prit une cuisse de poulet, la rongea, mangea une 
mandarine, trempa son doigt dans un pot de confiture, 
le lécha, après quoi elle eut soif. Elle sortit un verre du 
buffet, alla au robinet, l'ouvrit… mais voilà qu'au lieu 
d'eau il  s'échappa du robinet une toute petite bonne 
femme en robe mauve, avec des ailes. de libellule, qui 
tenait à la main une baguette surmontée d'une étoile 
d'or.  La fée (car c'était  elle) se  posa sur le bord de 
l'évier et parla d'une voix musicale :
— Bonjour, Martine.
(J'ai oublié de dire que cette fille s'appelait Martine.)
— Bonjour, Madame, répondit Martine.
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— Veux-tu être gentille, 
Martine ?  demanda  la 
bonne fée. Donne-moi un 
peu de confiture.
Martine était,  comme je 

l'ai dit, gourmande et mal 
élevée. Cependant, quand 
elle  vit  que  la  fée  était 
bien  habillée,  avec  des 
ailes  de  libellule  et  une 
baguette magique, elle se 
dit :
« Attention ! Cette dame 

est  une  belle  dame,  et  j'ai  tout  intérêt  à  être  bien 
avec ! »
Aussi répondit-elle avec un sourire hypocrite :
— Mais  certainement,  Madame !  Tout  de  suite, 

Madame !
Elle prit une cuiller propre, elle la plongea dans le 

pot de confiture, et la tendit à la bonne fée. Celle-ci 
battit des ailes, voleta autour de la cuiller en y donnant 
quelques coups de langue, puis elle se reposa sur le 
buffet et dit :
— Merci, Martine. En récompense de ta gentillesse, 

je vais te faire un don : à chaque mot que tu diras, il te 
sortira de la bouche une perle.
Et la fée disparut.
— Ben ça, alors ! dit Martine
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Et,  comme  elle  disait  ces  mots,  trois  perles  lui 
tombèrent de la bouche.
Le  lendemain  matin,  elle  conta  l'histoire  à  ses 

parents, non sans jeter une quantité de perles.
Sa mère porta ces perles au bijoutier, qui les trouva 

fort bonnes, encore qu'un peu petites.
— Si elle disait des mots plus longs, dit le père. elles 

grossiraient peut-être…
Ils demandèrent aux voisins quel est le mot le plus 

long de la langue française. Une voisine qui avait des 
lettres  leur  répondit  que  c'était  le  mot 
anticonstitutionnellement.  Ils obligèrent Martine à le 
répéter. Elle obéit, mais les perles n'en furent pas plus 
grosses.  Plus allongées, peut-être, et d'une forme un 
peu plus biscornue. De plus, comme c'est un mot très 
difficile,  Martine le prononçait  mal,  et  les perles en 
étaient de moins bonne qualité.
— Tant pis, dirent les parents. De toute façon, notre 

fortune est faite. À partir d'aujourd'hui, la petite n'ira 
plus  à  l'école.  Elle  restera  assise  à  table,  et  parlera 
toute  la  journée  au-dessus  du  saladier.  Et  si  elle 
s'arrête de parler, gare à elle !
Martine  qui,  entre  autres  défauts,  était  bavarde  et 

paresseuse,  fut  d'abord enchantée de ce programme. 
Mais au bout de deux jours, elle en eut assez de parler 
toute  seule  et  de  rester  immobile.  Au bout  de  trois 
jours cela devint un tourment,  au bout de quatre un 
supplice,  et  le  soir  du  cinquième  jour,  pendant  le 

75



dîner, elle entra dans une grande colère et  se mit  à 
crier :
— Zut ! Zut ! Zut !
En vérité, elle ne dit pas zut, mais un mot beaucoup 

plus  vulgaire.  Et  en  même  temps,  voici  que  trois 
grosses perles, énormes, roulèrent sur la nappe.
— Qu'est-ce  que  c'est  que  ça ?  demandèrent  les 

parents.
Mais ils comprirent tout de suite.
— C'est  simple,  dit  le  père,  j'aurais  dû  y  penser. 

Chaque fois qu'elle dit un mot ordinaire, elle crache 
une petite perle. Mais quand c'est un gros mot, elle en 
crache une grosse.
À partir de ce jour-là, les parents obligèrent Martine 

à ne plus dire que des gros mots au-dessus du saladier. 
Au commencement,  cela  la  soulageait,  mais  bientôt 
les  parents  la  grondèrent  chaque  fois  qu'elle  disait 
autre chose qu'un gros mot. Au bout d'une semaine, 
cette vie ne lui parut plus tenable, et elle s'enfuit de la 
maison.
Elle marcha tout le jour dans les rues de Paris, sans 

savoir  où aller.  Vers le  soir,  affamée  et  rompue de 
fatigue, elle s'assit sur un banc. Un jeune homme, la 
voyant seule, vint s'asseoir auprès d'elle.  Il avait  les 
cheveux  ondulés,  les  mains  blanches  et  un  air  très 
doux. Il lui parla très gentiment, et elle lui raconta son 
histoire.  Il  l'écouta  avec  beaucoup d'intérêt,  tout  en 
recueillant dans sa casquette les perles qu'elle jetait en 
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lui faisant ses confidences et, quand elle eut fini, il la 
regarda tendrement dans les yeux :
— Parlez  encore,  dit-il.  Vous êtes  merveilleuse.  Si 

vous saviez comme j'aime à vous entendre ! Restons 
ensemble,  voulez-vous ?  Vous  coucherez  dans  ma 
chambre et nous ne nous quitterons plus. Nous serons 
heureux.
Martine, qui ne savait où aller, accepta de bon cœur. 

Le  jeune  homme  l'emmena  chez  lui,  la  fit  manger, 
coucher, et le lendemain matin, au réveil, il lui dit :
— Maintenant,  ma  petite,  parlons  de  choses 

sérieuses. Je n'ai pas l'intention de te nourrir à ne rien 
faire. Je m'en vais d'ici, et je t'enferme à clef. Ce soir, 
quand je reviendrai,  je veux que la grande soupière 
soit  pleine  de  grosses  perles  – et  si  elle  n'est  pas 
pleine, tu auras de mes nouvelles !
Ce  jour-là  et  les  jours  suivants,  Martine  fut 

prisonnière,  et  obligée  de  remplir  la  soupière  de 
perles. Le jeune homme au regard si doux l'enfermait 
chaque  matin  et  revenait  le  soir.  Et  lorsque  à  son 
retour la soupière n'était pas pleine, il la battait.
Mais laissons pour l'instant Martine à son triste sort, 

et revenons chez ses parents.
La jeune sœur de Martine, qui était  sage et bonne, 

avait été profondément impressionnée par toute cette 
histoire, et n'avait pas la moindre envie de rencontrer 
la  fée  du  robinet.  Cependant  les  parents,  qui 
regrettaient  amèrement  la  fuite  de  leur  aînée,  lui 
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disaient chaque jour :
— Tu sais, si tu as soif, la nuit, rien ne t'empêche de 

te lever pour aller boire un verre d'eau à la cuisine…
Ou encore :
— À présent, tu es une grande fille. Tu pourrais bien 

faire  quelque chose  pour  tes  parents.  Après  tout  ce 
que nous avons fait pour toi…
Mais  Marie  (j'ai  oublié  de  dire  qu'elle  s'appelait 

Marie) faisait semblant de ne pas comprendre.
Un soir, sa mère eut une idée. Elle servit à dîner une 

soupe aux pois cassés, des filets de hareng, du petit 
salé aux lentilles et, pour finir, du fromage de chèvre, 
de sorte  que,  la  nuit  suivante,  Marie  ne put  dormir 
tellement  elle  avait  soif.  Pendant  deux  heures  elle 
resta dans son lit, à se répéter :
— Je n'irai pas dans la cuisine. Je n'irai pas dans la 

cuisine…
Mais pour finir elle y alla, en espérant que la fée ne 

sortirait pas.
Hélas ! À peine le robinet tourné, la fée s'en échappa 

et vint en voletant se percher sur l'épaule de Marie.
— Marie, toi qui es si bonne, donne-moi un peu de 

confiture !
Marie était très bonne, mais elle n'était pas bête, et 

elle répondit :
— Merci bien ! Je n'ai pas besoin de vos dons ! Vous 

avez  fait  le  malheur  de  ma  sœur,  c'est  grandement 
suffisant !  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  le  droit  de  fouiller 
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dans  le  frigidaire  pendant  que  mes  parents  sont 
couchés.
La  fée  qui,  depuis  quinze  cents  ans,  avait  perdu 

l'usage du monde, fut piquée de cette réponse et dit 
d'un air déçu :
— Puisque vous êtes si peu aimable, je vous donne 

pour  don  qu'à  chaque  mot  que  vous  direz,  il  vous 
sortira de la bouche un serpent !

Le lendemain en effet, au premier mot qu'elle voulut 
dire pour raconter la chose à ses parents, Marie cracha 
une  couleuvre.  Elle  dut  renoncer  à  parler,  et  leur 
expliqua par écrit ce qui s'était passé la nuit dernière.
Tout  affolés,  ses  parents  la  menèrent  chez  un 

médecin qui habitait, deux étages plus haut,  dans le 
même  immeuble.  Ce  médecin  était  jeune, 
sympathique,  fort bien considéré dans le quartier, et 
promettait de faire une belle carrière. Il écouta le récit 
des  parents,  puis  il  fit  à  Marie  son  plus  charmant 
sourire et lui dit :
— Allons, ne vous désolez pas. Tout cela n'est peut-

être  pas  si  grave.  Voulez-vous  me  suivre  dans  ma 
salle de bains ?
Ils passèrent tous dans la salle de bains. Une fois là, 

le médecin dit à Marie :
— Penchez-vous bien sur la baignoire. Comme ceci. 

Et maintenant, dites un mot. N'importe lequel.
— Maman, prononça Marie.
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Et en même temps une grosse couleuvre glissa de sa 
bouche dans la baignoire.
— Très bien, dit le médecin.  Et à présent,  dites un 

gros mot, pour voir…
Marie rougit très fort.
— Allons, lui dit sa mère, un petit gros mot pour le 

docteur !
Marie, timidement, murmura un gros mot. En même 

temps,  un  jeune  serpent  boa  se  répandait  dans  la 
baignoire.
— Qu'elle est gentille ! dit le médecin, tout ému. À 

présent, ma petite Marie, fais encore un petit effort et 
dis-moi une parole méchante.
Marie comprenait  bien qu'il  fallait  obéir.  Mais elle 

était si bonne qu'une parole méchante, même sans la 
penser, ça lui coûtait à dire. 
Elle  se  força  pourtant,  et 
prononça d'une voix sourde :
— Sale vache.
Tout  aussitôt  deux  petites 

vipères,  roulées  en  boule, 
sautèrent  de  sa  bouche  et 
tombèrent avec un bruit mou 
sur les autres serpents.
— C'est  bien  ce  que  je 

pensais,  dit  le  docteur  avec 
satisfaction.  Pour  un  gros 
mot, il sort un gros serpent, 
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et pour un mot méchant un serpent venimeux…
— Que  faut-il  faire,  Docteur ?  demandèrent  les 

parents.
— Ce qu'il  faut  faire ? Eh bien, c'est  simple ! Mon 

cher  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  demander  la 
main de votre fille.
— Vous voulez l'épouser ?
— Si elle accepte, oui.
— Pourquoi donc ? demanda la mère.  Vous pensez 

que le mariage la guérira ?
— J'espère  bien  que  non !  répondit  le  médecin. 

Voyez-vous,  je  travaille  à  l'Institut  Pasteur,  à  la 
fabrication  des  sérums  antivenimeux.  Dans  mon 
service, nous manquons de serpents. Une demoiselle 
comme votre fille est pour moi un trésor !
C'est  ainsi  que Marie épousa le jeune médecin.  Ce 

dernier  fut  très  bon  pour  elle,  et  la  rendit  aussi 
heureuse qu'elle pouvait l'être avec une telle infirmité. 
De temps en temps, sur sa demande, elle lui disait des 
mots atroces pour lui fournir, soit une vipère, soit un 
cobra, soit un serpent corail – et le reste du temps, elle 
ne parlait plus, ce qui, heureusement, ne lui pesait pas 
trop, car elle était simple et modeste.

À  quelque  temps  de  là,  la  fée  du  robinet  voulut 
savoir  ce  qu'il  était  advenu  des  deux  filles.  Elle 
apparut à leurs parents, un samedi soir après minuit, 
comme ceux-ci rentraient du cinéma et cassaient une 
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petite  croûte  avant  d'aller  se  coucher.  Elle  les 
interrogea, et ils lui répondirent. Toute confuse, elle 
apprit alors que, non seulement elle avait récompensé 
la vilaine fille et puni la gentille – mais que, par pur 
hasard,  le mauvais  don avait  tourné à  l'avantage  de 
Marie, tandis que le don des perles était devenu pour 
la pauvre Martine une terrible malédiction, et qu'elle 
s'en trouvait punie bien au-delà de ce qu'elle méritait. 
La pauvre fée, découragée, se dit en elle-même :
« J'aurais  mieux  fait  de  me  tenir  tranquille.  Je  n'ai 

aucun usage du monde, je juge tout de travers, et je ne 
prévois même pas les conséquences de mes actes. Il 
faut que je trouve un enchanteur plus sage que moi, 
pour qu'il m'épouse et que je lui obéisse. Mais où le 
chercher ? »
Tout en réfléchissant, elle était sortie dans la rue et 

elle  voletait  au-dessus  du  trottoir,  rue  Broca, 
lorsqu'elle vit une boutique éclairée. C'était l'épicerie-
buvette  de  Papa Saïd.  Papa  Saïd  lui-même  était  en 
train de poser les chaises sur les tables avant d'aller se 
coucher.
La porte  était  fermée,  mais  la fée,  se  faisant  toute 

petite, passa par en dessous. C'est qu'en effet elle avait 
vu,  traînant  sur  une  planche,  un  gros  cahier  et  une 
trousse à crayons, que Bachir avait oublié de ranger.
Lorsque Papa Saïd se fut  retiré,  la fée arracha une 

feuille  du  cahier  (vous  n'avez  pas  remarqué  qu'il 
manque souvent une feuille aux cahiers de Bachir ?). 
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Puis elle sortit de la trousse les crayons de couleur, et 
elle se mit à dessiner. Bien entendu, Papa Saïd, en s'en 
allant,  avait  éteint  l'électricité.  Mais  les  fées  ont  de 
bons yeux, et voient même les couleurs en pleine nuit. 
La fée du robinet dessina donc un enchanteur, avec un 
grand chapeau pointu et une vaste houppelande noire. 
Le  dessin  terminé,  elle  souffla  dessus  et  se  mit  à 
chanter :

Enchanteur noir
Couleur du soir
Je t'ai dessiné

Veux-tu m'épouser ?

La tête de l'enchanteur fit une grimace :
— Non, je ne veux pas, dit-il, tu es trop grosse.
— Alors, tant pis pour toi ! répondit la fée.
Elle souffla dessus une seconde fois, et l'enchanteur 

ne  bougea  plus.  Elle  arracha  une  autre  feuille  (il 
manque  souvent  plus  d'une  feuille  aux  cahiers  de 
Bachir) et dessina un deuxième enchanteur, avec une 
houppelande brune. Elle souffla dessus et demanda :

Enchanteur brun
Couleur de rien
Je t'ai dessiné

Veux-tu m'épouser ?

Mais l'enchanteur brun détourna la tête :
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— Non, je ne veux pas, tu es trop maigre.
— Eh bien, tant pis pour toi !
La fée souffla sur lui une seconde fois et il ne fut rien 

de plus qu'un dessin immobile. Puis elle chercha dans 
les  crayons de  couleur  et  s'aperçut  qu'il  n'en  restait 
plus qu'un : le bleu. Tous les autres étaient perdus !
« Celui-ci,  pensa-t-elle,  il  ne  faut  pas  que  je  le 

rate ! »
Alors, en s'appliquant beaucoup, elle dessina, sur une 

troisième  feuille,  un  troisième  enchanteur,  dont  la 
houppelande était bleue. Quand elle l'eut fini, elle le 
regarda avec amour. Vraiment, c'était le plus beau de 
tous !
« Pourvu qu'il m'aime ! » pensa-t-elle.
Elle souffla sur lui et se remit à chanter :

Enchanteur bleu
Couleur des cieux

Je t'ai dessiné
Veux-tu m'épouser ?

— D'accord, dit l'enchanteur.
Alors, la fée souffla dessus trois fois. À la troisième 

fois, l'enchanteur dessiné s'épaissit, puis il se détacha 
de la feuille de papier, puis il se redressa, prit la fée 
par la main, et tous les deux passèrent par-dessous la 
porte et s'envolèrent dans la rue.
— Avant tout, dit l'enchanteur bleu, je vais ôter leurs 
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dons à Martine ainsi qu'à Marie.
— Vraiment, tu crois ? demanda la fée.
— C'est la première chose à faire, dit-il.
Et là-dessus, il récita une formule magique.
Le  lendemain,  Martine  avait  cessé  de  cracher  des 

perles.  Le  jeune  homme  à  l'air  doux,  voyant  cela, 
commença par la battre. Puis, quand il vit que cela ne 
servait à rien, la chassa. Elle revint chez ses parents, 
mais  l'aventure lui  avait  servi  de leçon,  car  elle  fut 
désormais douce et bonne.

Le même jour, Marie cessa de cracher des serpents. 
C'était  dommage  pour  l'Institut  Pasteur,  mais  son 
époux ne le regretta point, car il eut le plaisir de parler 
avec  elle,  et  il  put  constater  qu'elle  était  aussi 
intelligente que sage.
L'enchanteur  et  la  fée  disparurent.  Je  sais  qu'ils 

vivent  toujours,  mais  je  ne  sais  pas  où.  Ils  ne  font 
presque plus de miracles, ils sont très, très prudents, et 
ne tiennent pas du tout à faire parler d'eux.
J'oubliais d'ajouter ceci : le lendemain de cette nuit 

mémorable,  madame  Saïd,  la  maman  de  Bachir,  en 
ouvrant  la  boutique,  trouva  sur  une  planche  les 
crayons de son fils en désordre, le grand cahier ouvert 
avec  trois  feuilles  arrachées  et,  sur  deux  de  ces 
feuilles,  des dessins d'enchanteurs.  Très mécontente, 
elle appela son fils et lui dit sévèrement :
— Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  travail ?  Tu n'as  pas 
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honte ? Tu crois que c'est pour ça qu'on t'achète des 
cahiers ?
Bachir  eut  beau  répondre  que  ce  n'était  pas  lui, 

personne ne voulut le croire.
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La sorcière du placard aux balais
C'est moi, monsieur Pierre, qui parle, et c'est à moi 

qu'est arrivée l'histoire.
Un jour, en fouillant dans ma poche, je trouve une 

pièce de cinq nouveaux francs. Je me dis :
— Chouette ! je suis riche ! Je vais pouvoir m'acheter 

une maison !
Et je cours aussitôt chez le notaire :
— Bonjour, monsieur le Notaire ! Vous n'auriez pas 

une maison, dans les cinq cents francs ?
— Cinq  cents  francs  comment ?  Anciens  ou 

nouveaux ?
— Anciens, naturellement !
— Ah non, me dit le notaire, je suis désolé ! J'ai des 

maisons  à  deux  millions,  à  cinq  millions,  à  dix 
millions, mais pas à cinq cents francs !
Moi, j'insiste quand même :
— Vraiment ?  En  cherchant  bien,  voyons…  Pas 

même une toute petite ?
À ce moment, le notaire se frappe le front :
— Mais si, j'y pense ! Attendez un peu…
Il fouille dans ses tiroirs et en tire un dossier :
— Tenez, voici : une petite villa située sur la grand-

rue,  avec  chambre,  cuisine,  salle  de  bains,  living-
room, pipi-room et placard aux balais.
— Combien ?
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— Trois  francs  cinquante.  Avec les  frais,  cela  fera 
cinq nouveaux francs exactement.
— C'est bon, j'achète.
Je  pose  fièrement  sur  le  bureau  ma  pièce  de  cent 

nouveaux  sous.  Le  notaire  la  prend,  et  me  tend  le 
contrat :
— Tenez, signez ici. Et là, vos initiales. Et là encore. 

Et là aussi.
Je signe et je lui rends le papier en lui disant :
— Ça va, comme ça ?
Il me répond :
— Parfait. Hihihihi !
Je le regarde, intrigué :
— De quoi riez-vous ?
— De rien, de rien… Haha !
Je n'aimais pas beaucoup ce rire. C'était un petit rire 

nerveux, celui de quelqu'un qui vient de vous jouer un 
méchant tour. Je demande encore :
— Enfin quoi, cette maison, elle existe ?
— Certainement. Héhéhé !
— Elle  est  solide,  au  moins ?  Elle  ne  va  pas  me 

tomber sur la tête ?
— Hoho ! Certainement non !
— Alors ? Qu'est-ce qu'il y a de drôle ?
— Mais rien,  je vous dis !  D'ailleurs,  voici  la clef, 

vous  irez  voir  vous-même…  Bonne  chance ! 
Houhouhou !
Je prends la clé, je sors, et je vais visiter la maison. 
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C'était ma foi, une fort jolie petite maison, coquette, 
bien exposée, avec chambre,  cuisine, salle de bains, 
living-room, pipi-room et placard aux balais. La visite 
une fois terminée, je me dis :
« Si j'allais saluer mes nouveaux voisins ? »
Allez, en route ! Je vais frapper chez mon voisin de 

gauche :
— Bonjour, voisin ! Je suis votre voisin de droite ! 

C'est  moi  qui  viens  d'acheter  la  petite  maison  avec 
chambre,  cuisine,  salle  de  bains,  living-room,  pipi-
room et placard aux balais !
Là-dessus je vois le bonhomme qui devient tout pâle. 

Il  me  regarde  d'un  air  horrifié,  et  pan !  sans  une 
parole,  il  me  claque  la  porte  au  nez !  Moi,  sans 
malice, je me dis :
« Tiens ! Quel original ! »
Et je vais frapper chez ma voisine de droite :
— Bonjour, voisine ! Je suis votre voisin de gauche ! 

C'est  moi  qui  viens  d'acheter  la  petite  maison  avec 
chambre,  cuisine,  salle  de  bains,  living-room,  pipi-
room et placard aux balais !
Là-dessus, je vois la vieille qui joint les mains, me 

regarde avec  infiniment  de  compassion  et  se  met  à 
gémir !
— Hélà,  mon  pauv'  Monsieur,  v'avez  ben  du 

malheur ! C'est-y pas une misére, un gentil p'tit jeune 
homme comme vous ! Enfin p'tête ben qu'vous vous 
en sortirez… Tant qu'y a d'la vie y a d'l'espoir, comme 
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on dit, et tant qu'on a la santé…
Moi, d'entendre ça, je commence à m'inquiéter :
— Mais  enfin,  chère  Madame,  pouvez-vous 

m'expliquer, à la fin ? Toutes les personnes à qui je 
parle de cette maison…
Mais la vieille m'interrompt aussitôt :
— Excusez-moi,  mon bon Monsieur, mais  j'ai  mon 

rôti au four… Faut que j'y aile voir si je veux point 
qu'y grâle !
Et pan ! Elle me claque la porte au nez, elle aussi.
Cette fois,  la  colère me prend. Je  retourne chez le 

notaire et je lui dis :
— Maintenant,  vous  allez  me  dire  ce  qu'elle  a  de 

particulier, ma maison, que je m'amuse avec vous ! Et 
si vous ne voulez pas me le dire, je vous casse la tête !
Et, en disant ces mots, j'attrape le gros cendrier de 

verre. Cette fois, le type ne rit plus :
— Hé là, doucement ! Calmez-vous, cher Monsieur ! 

Posez ça là ! Asseyez-vous !
— Parlez d'abord !
— Mais oui, je vais parler ! Après tout, maintenant 

que le contrat est signé, je peux bien vous le dire… la 
maison est hantée !
— Hantée ? Hantée par qui ?
— Par la sorcière du placard aux balais !
— Vous ne pouviez pas me le dire plus tôt ?
— Eh non ! Si je vous l'avais dit, vous n'auriez plus 

voulu acheter la maison, et moi je voulais la vendre. 
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Hihihi !
— Finissez de rire, ou je vous casse la tête !
— C'est bon, c'est bon..
— Mais  dites-moi  donc,  j'y  pense  Je  l'ai  visité,  ce 

placard aux balais, il y a un quart d'heure à peine… Je 
n'y ai pas vu de sorcière !
— C'est qu'elle n'y est pas dans la journée ! Elle ne 

vient que la nuit !
— Et qu'est-ce qu'elle fait, la nuit ?
— Oh !  Elle  se  tient  tranquille,  elle  ne fait  pas  de 

bruit,  elle  reste  là,  bien  sage,  dans  son  placard… 
seulement,  attention !  Si  vous  avez  le  malheur  de 
chanter :

Sorcière, sorcière,
Prends garde à ton derrière !

À ce  moment-là,  elle  sort… Et  c'est  tant  pis  pour 
vous !
Moi, en entendant ça, je me relève d'un bond et je me 

mets à crier :
— Espèce  d'idiot !  Vous  aviez  bien  besoin  de  me 

chanter ça ! Jamais il ne me serait venu l'idée d'une 
pareille ânerie ! Maintenant, je ne vais plus penser à 
autre chose !
— C'est exprès ! Hihihi !
Et comme j'allais sauter sur lui, le notaire s'enfuit par 

une porte dérobée.
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Que faire ? Je rentre chez moi en me disant :
— Après tout, je n'ai qu'à faire attention.. Essayons 

d'oublier cette chanson idiote !
Facile  à  dire !  Des  paroles  comme  celles-là  ne  se 

laissent pas oublier ! Les premiers mois, bien sûr, je 
me tenais sur mes gardes… Et puis, au bout d'un an et 
demi, la maison, je la connaissais, je m'y étais habitué, 
elle m'était familière… Alors j'ai commencé à chanter 
la chanson pendant le jour, aux heures où la sorcière 
n'était pas là… Et puis dehors, où je ne risquais rien… 
Et puis je me suis  mis à la chanter la nuit,  dans la 
maison  – mais  pas  entièrement !  Je  disais 
simplement :

Sorcière, sorcière…

et puis je m'arrêtais. Il me semblait alors que la porte 
du placard aux balais se mettait à frémir…
Mais  comme  j'en  restais  là,  la  sorcière  ne  pouvait 

rien.  Alors,  voyant  cela,  je  me  suis  mis  à  en  dire 
chaque  jour  un  peu  plus :   Prends  garde…  puis 
Prends  garde  à… et  puis  Prends  garde  à  ton… et 
enfin  Prends garde à ton derr… je m'arrêtais juste à 
temps ! Il n'y avait plus de doute, la porte frémissait, 
tremblait, sur le point de s'ouvrir… Ce que la sorcière 
devait rager, à l'intérieur !
Ce  petit  jeu  s'est  poursuivi  jusqu'à  Noël  dernier. 

Cette nuit-là, après avoir réveillonné chez des amis, je 
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rentre  chez  moi,  un  peu  pompette,  sur  le  coup  de 
quatre heures du matin, en me chantant tout au long 
de la route :

Sorcière, sorcière,
Prends garde à ton derrière !

Bien  entendu,  je  ne  risquais  rien,  puisque  j'étais 
dehors.  J'arrive  dans  la  grand-rue :  Sorcière,  
sorcière… je m'arrête devant ma porte : Prends garde 
à  ton  derrière !… Je  sors  la  clef  de  ma  poche : 
Sorcière,  sorcière,  je  ne  risquais  toujours  rien… Je 
glisse  la  clef  dans  la  serrure :  Prends  garde  à  ton 
derrière… Je  tourne,  j'entre,  je  retire  la  clef,  je 
referme  la  porte  derrière  moi,  je  m'engage  dans  le 
couloir en direction de l'escalier…

Sorcière, sorcière,
Prends garde à ton derrière !

Zut ! Ça y était ! Cette fois, je l'avais dit ! Au même 
moment j'entends,  tout près de moi,  une petite voix 
pointue, aigre, méchante :
— Ah,  vraiment !  Et  pourquoi  est-ce  que  je  dois 

prendre garde à mon derrière ?
C'était elle. La porte du placard était ouverte, et elle 

était  campée  dans  l'ouverture,  le  poing  droit  sur  la 
hanche et un de mes balais dans la main gauche. Bien 
entendu j'essaye de m'excuser :
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— Oh ! je vous demande pardon, Madame ! C'est un 
moment de distraction… J'avais oublié que… Enfin je 
veux dire… J'ai chanté ça sans y penser…
Elle ricane doucement :
— Sans y penser ? Menteur ! Depuis deux ans tu ne 

penses  qu'à  ça !  Tu  te 
moquais  bien  de  moi, 
n'est-ce  pas,  lorsque  tu 
t'arrêtais au dernier mot, à 
la dernière syllabe ! Mais 
moi,  je  me  disais : 
« Patience,  mon 
mignon ! » Un jour, tu la 
cracheras,  ta  petite 
chanson,  d'un  bout  à 
l'autre,  et  ce  jour-là  ce 
sera  mon  tour  de 
m'amuser…  Eh  bien, 
voilà ! C'est arrivé !
Moi, je tombe à genoux 

et je me mets à supplier :
— Pitié, Madame ! Ne me faites pas de mal Je n'ai 

pas  voulu  vous  offenser !  J'aime  beaucoup  les 
sorcières !  j'ai  de  très  bonnes  amies  sorcières !  Ma 
pauvre mère elle-même était sorcière ! Si elle n'était 
pas  morte,  elle  pourrait  vous  le  dire…  Et  puis 
d'ailleurs, c'est aujourd'hui Noël ! Le petit Jésus est né 
cette nuit… Vous ne pouvez pas me faire disparaître 

94



un jour pareil !…
La sorcière me répond .
— Taratata ! Je ne veux rien entendre ! Mais puisque 

tu  as  la  langue  si  bien  pendue,  je  te  propose  une 
épreuve :  tu  as  trois  jours,  pour  me  demander  trois 
choses. Trois choses impossibles ! Si je te les donne, 
je t'emporte. Mais si, une seule des trois, je ne suis pas 
capable de te la donner, je m'en vais pour toujours et 
tu ne me verras plus. Allez, je t'écoute !
Moi, pour gagner du temps, je lui réponds :
— Ben, je ne sais pas… Je n'ai pas d'idée… Il faut 

que je réfléchisse… Laissez-moi la journée !
— C'est  bon,  dit-elle,  je  ne suis  pas pressée.  À ce 

soir !
Et elle disparaît.
Pendant une bonne partie de la journée, je me tâte, je 

me creuse, je me fouille les méninges – et tout à coup 
je  me  souviens  que  mon  ami  Bachir  a  deux  petits 
poissons  dans  un  bocal,  et  que  ces  deux  petits 
poissons, m'a-t-il dit, sont magiques. Sans perdre une 
seconde, je fonce rue Broca et je demande à Bachir :
— Tu as toujours tes deux poissons ?
— Oui. Pourquoi ?
— Parce que, dans ma maison,  il y a une sorcière, 

une vieille, une méchante sorcière. Ce soir, je dois lui 
demander  quelque  chose  d'impossible.  Sinon,  elle 
m'emportera. Tes petits poissons pourraient peut-être 
me donner une idée ?
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— Sûrement, dit Bachir, je vais les chercher.
Il s'en va dans l'arrière-boutique, puis il revient avec 

un bocal  plein d'eau dans lequel  nagent  deux petits 
poissons,  l'un rouge et  l'autre jaune tacheté de noir. 
C'est bien vrai qu'ils ont l'air de poissons magiques. je 
demande à Bachir :
— Maintenant, parle-leur !
— Ah non ! répond Bachir. Je ne peux pas leur parler 

moi-même, ils ne comprennent pas le français. Il faut 
un interprète !
— Ne t'en fais pas. Moi, j'en ai un.
Et voilà mon Bachir qui se met à chanter :

Petite souris
Petite amie

Viens par ici
Parle avec mes petits poissons

Et tu auras du saucisson !

À peine a-t-il fini de chanter qu'une adorable souris 
grise arrive en trottinant sur le comptoir, s'assied sur 
son petit derrière à côté du bocal et pousse trois petits 
cris, comme ceci :
— Hip ! Hip ! Hip !
Bachir traduit :
— Elle dit qu'elle est prête. Raconte-lui ce qui t'est 

arrivé.
Je me penche vers la souris et je lui raconte tout : le 
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notaire, la maison, les voisins, le placard, la chanson, 
la  sorcière  et  l'épreuve  qu'elle  m'a  imposée.  Après 
m'avoir  écouté en silence, la souris se retourne vers 
les petits poissons et leur dit dans sa langue :
— Hippi hipipi pipi ripitipi…
Et comme ça pendant cinq minutes.

Après  avoir,  eux  aussi,  écouté  en  silence,  les 
poissons  se  regardent,  se  consultent,  se  parlent  à 
l'oreille,  et  pour  finir  le  poisson  rouge  monte  à  la 
surface de l'eau et ouvre plusieurs fois la bouche avec 
un petit bruit, à peine perceptible :
— Po – po – po – po…
Et ainsi de suite, pendant près d'une minute.
Quand  c'est  fini,  la  petite  souris  se  retourne  vers 

Bachir et recommence à pépier :
— Pipiri pipi ripipi.
Je demande à Bachir :
— Qu'est-ce qu'elle raconte ?
Il me répond :
— Ce soir, quand tu verras la sorcière, demande-lui 

des  bijoux  en  caoutchouc,  qui  brillent  comme  des 
vrais. Elle ne pourra pas te les donner.
Je  remercie  Bachir,  Bachir  donne  une  pincée  de 

daphnies aux petits poissons, à la souris une rondelle 
de saucisson, et sur ce nous nous séparons.
Dans le couloir, la sorcière m'attendait :
— Alors ? Qu'est-ce que tu me demandes ?
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Sûr de moi, je réponds :
— Je  veux  que  tu  me  donnes  des  bijoux  en 

caoutchouc qui brillent comme des vrais !
Mais la sorcière se met à rire :
— Haha !  Cette  idée-là n'est  pas de toi !  Mais peu 

importe, les voilà !
Elle fouille dans son corsage, et en tire une poignée 

de bijoux : deux bracelets, trois bagues et un collier, 
tout ça brillant comme de l'or, étincelant comme du 
diamant, de toutes les couleurs – et mou comme de la 
gomme à crayon !
— À  demain,  me  dit-elle,  pour  la  deuxième 

demande !  Et  cette  fois,  tâche  d'être  un  peu  plus 
malin !
Et hop ! La voilà disparue.
Le lendemain matin, j'emporte les bijoux chez un de 

mes amis qui est chimiste, et je lui dis :
— Qu'est-ce que c'est que cette matière ?
— Fais voir, me dit-il.
Et il s'enferme dans son laboratoire. Au bout d'une 

heure il en ressort en me disant :
— Ça, c'est extraordinaire ! Ils sont en caoutchouc ! 

Je n'ai jamais vu ça ! Tu permets que je les garde ?
Je lui laisse les bijoux et je retourne chez Bachir.
— Les bijoux, ça ne va pas, je lui dis. La sorcière me 

les a donnés tout de suite.
— Alors, il faut recommencer, dit Bachir.
Il retourne chercher le bocal, le pose sur le comptoir 
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et se remet à chanter :

Petite souris
Petite amie

Viens par ici
Parle avec mes petits poissons

Et tu auras du saucisson !

La petite souris accourt, je la mets au courant, elle 
traduit, puis recueille la réponse et transmet à Bachir :
— Pipi pirripipi hippi hippi hip !
— Qu'est-ce qu'elle dit ?
Et Bachir me traduit :
— Demande à  la  sorcière  une branche de l'arbre à 

macaroni,  et  repique-la dans ton jardin pour voir  si 
elle pousse !
Et, le soir même, je dis à la sorcière :
— Je veux une branche de l'arbre à macaroni !
— Haha ! Cette idée-là n'est pas de toi ! Mais ça ne 

fait rien : voilà !
Et  crac !  Elle  sort  de  son  corsage  un  magnifique 

rameau de macaroni en fleurs, avec des branchettes en 
spaghetti, de longues feuilles en nouilles, des fleurs en 
coquillettes, et même de petites graines en forme de 
lettres de l'alphabet !
Je suis bien étonné, mais tout de même, j'essaie de 

chercher la petite bête :
— Ce  n'est  pas  une  branche  d'arbre,  ça,  ça  ne 
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repousse pas !
— Crois-tu ? dit la sorcière. Eh bien, repique-la dans 

ton jardin, et tu verras ! Et à demain soir !
Moi, je ne fais ni une ni deux, je sors dans le jardin, 

je creuse un petit trou dans une plate-bande, j'y plante 
la branche de macaroni, j'arrose et je vais me coucher. 
Le  lendemain  matin,  je  redescends.  La  branche  est 
devenue  énorme :  c'est  presque  un petit  arbre,  avec 
plusieurs  nouvelles  ramures,  et  deux  fois  plus  de 
fleurs.  Je  l'empoigne  à  deux  mains,  j'essaie  de 
l'arracher… impossible !  Je  gratte la terre autour du 
tronc,  et  je  m'aperçois  qu'il  tient  au  sol  par  des 
centaines  de  petites  racines  en  vermicelle…  Cette 
fois,  je  suis  désespéré.  Je  n'ai  même  plus  envie  de 
retourner chez Bachir. Je me promène dans le pays, 
comme une âme en peine, et je vois les bonnes gens 
se parler à l'oreille, quand ils me regardent passer. Je 
sais ce qu'ils se disent !
« Pauvre petit jeune homme ! Regardez-le ! C'est sa 

dernière journée, ça se voit tout de suite ! La sorcière 
va sûrement l'emporter cette nuit ! »
Sur le coup de midi, Bachir me téléphone :
— Alors ? Ça a marché ?
— Non, ça n'a pas marché. Je suis perdu. Ce soir, la 

sorcière va m'emporter. Adieu, Bachir !
— Mais  non,  rien  n'est  perdu,  qu'est-ce  que  tu 

racontes ?  Viens  tout  de  suite,  on  va  interroger  les 
petits poissons !
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— Pour quoi faire ? Ça ne sert à rien !
— Et ne rien faire, ça sert à quoi ? Je te dis de venir 

tout de suite ! C'est honteux de se décourager comme 
ça !
— Bon, si tu veux, je viens…
Et je vais chez Bachir. Quand j'arrive, tout est prêt : 

le bocal aux poissons et la petite souris, assise à côté.
Pour  la  troisième  fois  je  raconte  mon  histoire,  la 

petite  souris  traduit,  les  poissons  se  consultent 
longuement,  et  c'est  le poisson jaune, cette fois,  qui 
remonte à la surface et se met à bâiller en mesure :
— Po – Po – Po – Po – Po – Po…
Pendant près d'un quart d'heure.
La souris à son tour se retourne vers nous et fait tout 

un discours, qui dure bien dix minutes.
Je demande à Bachir :
— Mais qu'est-ce qu'ils peuvent raconter ?
Bachir me dit :
— Écoute bien, et fais très attention, car ce n'est pas 

simple ! Ce soir, en retournant chez toi, demande à la 
sorcière qu'elle te donne la grenouille à cheveux. Elle 
sera  bien  embarrassée,  car  la  grenouille  à  cheveux, 
c'est  la  sorcière  elle-même.  Et  la  sorcière  n'est  rien 
d'autre que la grenouille à cheveux qui a pris forme 
humaine. Alors, de deux choses l'une : ou bien elle ne 
peut pas te la donner, et en ce cas elle est obligée de 
partir pour toujours – ou bien elle voudra te la montrer 
quand  même,  et  pour  cela  elle  sera  obligée  de  se 
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transformer.  Dès  qu'elle  sera  devenue  grenouille  à 
cheveux,  toi,  attrape-la  et  ligote-la bien fort  et  bien 
serré avec une grosse ficelle.  Elle ne pourra plus se 
dilater  pour  redevenir  sorcière.  Après  cela,  tu  lui 
raseras  les  cheveux,  et  ce  ne  sera  plus  qu'une 
grenouille ordinaire, parfaitement inoffensive.
Cette fois, l'espoir me revient. Je demande à Bachir :
— Peux-tu me vendre la ficelle ?
Bachir  me  vend  une  pelote  de  grosse  ficelle,  je 

remercie et je m'en vais. Le soir venu, la sorcière est 
au rendez-vous :
— Alors, mignon, c'est maintenant que je t'emporte ? 

Qu'est-ce que tu vas me demander à présent ?
Moi, je m'assure que la ficelle est bien déroulée dans 

ma poche, et je réponds :
— Donne-moi la grenouille à cheveux !
Cette fois, la sorcière ne rit plus. Elle pousse un cri 

de rage :
— Hein ?  Quoi ?  Cette  idée-là  n'est  pas  de  toi ! 

Demande-moi autre chose !
Mais je tiens bon :
— Et  pourquoi  autre  chose ?  Je  ne  veux pas  autre 

chose, je veux la grenouille à cheveux !
— Tu n'as pas le droit de me demander ça !
— Tu  ne  peux  pas  me  donner  la  grenouille  à 

cheveux ?
— Je peux, mais ce n'est pas de jeu !
— Alors, tu ne veux pas ?
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— Non, je ne veux pas !
— En ce cas, retire-toi. Je suis ici chez moi !
À ce moment, la sorcière se met à hurler :
— Ah, c'est comme ça ! Eh bien, la voilà, puisque tu 

la veux, ta grenouille à cheveux !
Et  je  la  vois  qui  se  ratatine,  qui  rapetisse,  qui 

rabougrit, qui se dégonfle et se défait, comme si elle 
fondait, tant et si bien que cinq minutes après je n'ai 
plus devant moi qu'une grosse grenouille verte, avec 
plein  de  cheveux  sur  la  tête,  qui  se  traîne  sur  le 
parquet en criant comme si elle avait le hoquet :
— Coap ! Coap ! Coap ! Coap !
Aussitôt, je saute sur elle, je la plaque sur le sol, je 

tire  la  ficelle  de  ma 
poche, et je te la prends, 
et je te la ligote, et je te la 
saucissonne…  Elle  se 
tortille,  elle  étouffe 
presque, elle essaie de se 
regonfler… mais la ficelle 
est  trop  serrée !  Elle  me 
regarde  avec  des  yeux 
furieux  en  hoquetant 
comme elle peut :
— Coap ! Coap ! Coap ! 

Coap !
Moi, sans perdre de temps, je l'emporte dans la salle 

de bains,  je  la  savonne,  je  la  rase,  après  quoi  je  la 
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détache et je la laisse passer la nuit dans la baignoire, 
avec un peu d'eau dans le fond.
Le lendemain,  je  la  porte  à  Bachir,  dans  un bocal 

avec  une  petite  échelle,  pour  qu'elle  serve  de 
baromètre.  Bachir  me  remercie  et  place  le  nouveau 
bocal sur une étagère, à côté de celui des poissons.
Depuis ce temps-là, les deux poissons et la grenouille 

n'arrêtent pas de se parler. La grenouille dit :  Coap !  
Coap ! et les poissons :  Po – po ! et cela peut durer 
des journées entières !
Un beau jour, j'ai demandé à Bachir :
— Et si tu appelais ta souris, qu'on sache un peu ce 

qu'ils se racontent ?
— Si tu veux ! a dit Bachir.
Et il s'est remis à chanter :

Petite souris
Petite amie

Viens par ici…

Quand  la  souris  est  venue,  Bachir  lui  a  demandé 
d'écouter et de traduire. Mais la souris,  cette fois,  a 
refusé tout net.
— Pourquoi ai-je demandé.
Et Bachir a répondu :
— Parce que ce ne sont que des gros mots !
Voilà l'histoire de la sorcière. Et maintenant, quand 

vous viendrez me rendre visite,  soit  de jour, soit de 
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nuit,  dans  la  petite  maison  que  j'ai  achetée,  vous 
pourrez chanter tout à votre aise :

Sorcière, sorcière,
Prends garde à ton derrière !

Je vous garantis qu'il n'arrivera rien !
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