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J’ai compris que j étais vieux le jour ol je me suis refrouvé dans la vitrine d'un
anliquaire.

J'ai éfé fabriqué en Allemagne.

Mes fout premiers souvenirs sont assez douloureux.

J'élais dans un atelier ef |'on me cousait les bras el les jambes pour m’assembler.
Quand mes yeux furenf cousus & leur tour, j'eus mon premier apercu d’'un éfre
humain.

Une femme souriante me fenait dans ses mains. Elle disait :

« Regardez-moi celui-la, s'il n"est pas mignon ! »

Puis je fus emballé et mis dans une boite.
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Le second visage donl je me souvienne esf celui d'un pelit gargon qui sourit en me
serrant contre lui.

Je compris ensuite que ce gargon s'appelait David, que ¢’était son anniversaire ef
que j’étais son cadeau.

Oskar, le meilleur ami de David, habitait sur le pdlier. lls passaient la plupart de leur
femps ensemble, a jouer et & échanger des histoires ef des blagues. Ils me
baptiserent Offo.

Un jour, ils se mirent en téte de m’apprendre a écrire. Mais avec mes palfes
maladroites je renversail'encrier et m"éclaboussai la figure d’encre violette.

J'allais garder cette tache le restant de ma vie.

Comme cette fentative était un échec, les garcons allerent chercher la machine &
écrire du péere de David, qui était plus facile & manier. On s’amusait bien. J*étais utile
aux gargons pour foufes sortes de bonnes blagues.

lls me déguisaient en fantéme, me suspendaient & une corde el me promenaient
devant la fenéftre de Madame Schmidlt, la vieille dame du dessous.

Un jour, David arriva avec une étoile jaune sur sa veste.

Oskar demanda a sa maman :

« Multi, regarde |"étoile de David, est-ce que fu pourrais m‘en faire une comme

ca ?»

« C'est impossible », répondit-elle. « Parce que tu n’es pas juif . »

« C’est quoi, éfre juif ? » demanda Oskar.

« Les juifs sont différents, ils ont une autre religion, le gouvernement est contre eux et
leur rend la vie fres difficile. C’est injuste ef tres triste, on les oblige a porter celte

étoile pour les reconnaitre. »
)
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Ef ce ful un jour afrocement friste lorsque des hommes en manteau de cuir ef
d’autres en uniforme vinrent chercher David el ses parents.

Juste avant d'éfre emmené, David me donna & son meilleur ami, Oskar. Du haut du
balcon, Oskar el moi nous vimes David el bien d’aufres gens qui porfaient des éfoiles
jaunes. lls furent poussés dans des camions ef emmenés vers une destination
inconnue.

Oskar se sentaif désormais seul.

Chaque soir, il me demandait :

« Tu sais ou est David ? »

Etil se mettait & parler de tous les bons moments que nous avions passés ensemble.

Un autre jour de tristesse fuf celui ot nous alldmes tous a la gare dire au revoir au
pére d’'Oskar.
Appelé par I'armée, il partait pour le front ou la guerre faisait rage.

Puis les bombardements commencerent. Les sirenes donnaient |'alerte du haut des
foifs ef nous devions descendre aussi vite que nous le pouvions nous mettre a |"abri
dans la cave.

Des quartiers entiers éfaient pulvérisés. Au milieu des ruines ef des incendies gisaient
d’innocentes victimes.

Un jour, une explosion soudaine me projeta en |'air dans un nuage de fumée. Je
perdis connaissance.
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Au bout de combien de jours ai-je refrouvé mes esprits? Je me suis réveillé sur une
pile de débris carbonisés. Toul autour de moi il n'y avait que des ruines.
Arriverent des fanks el des soldats. J'entendis des fusillades.

J'éfais au milieu d'un violent combai.

Soudain un soldat avec un visage trés sombre s'arréta devant moi et me regarda,
l'air saisi.

Il me souleva.

A cet instant précis, je sentis une douleur fulgurante me fraverser le corps.

Le soldat, qui me tenail contre sa poitrine, s'effondra en gémissant. Nous avions éfé
fouchés par la méme balle.

Deux hommes arriverent el nous emmenerent sur un brancard. Le soldat blessé, un
G.l. américain, m'étreignait foujours contre sa poifrine ensanglantée.

Il sappelait Charlie...

On nous emmena dans un hépital ef il me garda pres de Iui.

Son état s'étant amélioré, il recousit la déchirure causée par la balle...

Il disaif & fout le monde: " Regardez cel ours en peluche, croyez-le ou non, il m'a
sauvé la vie!"

TFDY BEAR HERO =] Quond le G.I.IChorlig fur

finalement décoré, il épingla sa
SAVES I-'FE OF G i CHARl'E médaille sur ma poirrinFe). Ls'ahisroire
fit le four des journaux, on voyait
ma photo partout. Je fus fres fier
de foute cette attention.

Charlie me rebaptisa Alamo ef je
devins la mascofte de son
régiment.
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Quand la guerre fut finie, Charlie rentra chez lui en
Ameérique.

(J'avais alors appris assez d'anglais pour comprendre ce
qui se passail autour de moi. )

Il me sortit de son sac el me donna en cadeau & sa pelite
fille Jasmine.

Elle fut absolument ravie.

J'avais frouvé un nouveau foyer.

Jasmine me cajolaif, me bercait el me chantait a l'oreille
des chansons que je n'avais jamais enfendues.

Elle m'avait confectionné un lit dans une boite en carfon.
C'étaif le Paradis apres I'Enfer.

Mon bonheur douillet prit fin brutalement, un jour ou
Jasmine me faisaif faire une pelite promenade dans
le quartier. Je fus soudain arraché & elle par deux
. sales gosses.
lls se servirent de moi comme d'une balle. Ils me
; donnérent des coups de pied, me frappérent avec
S Nyyyg UNe balte et me piétinerent dans le caniveau.

. Je pouvais entendre les cris de Jasmine qui appelait

> par endroits, couvert de boue, jatterris dans les
</ ordures.

Le lendemain matin, je fus ramassé par une vieille
femme qui faisait les poubelles. Elle me mit dans une
poussefte bancale pleine de vieilles loques el de
bouteilles vides.

Elle me vendit & l'antiquaire, qui remplaga mon oeil,
grattala boue, me raccommoda el me lava.

" Ca fentera bien un collectionneur", se dit-il & lui-
méme en m'installant dans la vifrine de son magasin.
El je restai assis Id, & regarder le monde passer.
J'avais fout de méme l'air d'un épave et mon air
pitoyable n'attirait personne.
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Des années el des années passerent, jusqu'a un soir pluvieux ol un gros monsieur
sarréfa devanlt la vitrine el m'examina altenfivement. Il enfra dans la boutique el dit
au marchand avec un fort accent allemand:

" Zet ours en beluche dans la fitrine, z'était le mien quand jétais betit! Je le zais &
cause de la fache fiolefte zur la figure. Combien il cotte?"

Cel acheteur était mon vieil ami Oskar! Je ne l'aurais jamais reconnu.

Oskar m'emmena dans sa chambre d'hétel.

La presse eut vent de mon hisfoire et pour la seconde fois, jeus ma photo dans les
journaux. " Un fouriste allemand, survivant de la guerre, refrouve son ours en peluche
chez un antiquaire américain."

Le jour qui suivif la publication de ma photo, le féléphone sonnait dans la chambre
d'hétel d'Oskar. Voici ce que jentendis: " All6? Qui?... Quoi?...Z'est imbozible... Toi,
David, tu es dans zetlte ville... Oui, Otfo est la afec moi, oui... J'arriffe tout de zuite,
donne l'adresse..."

Nous primes un taxi e, une heure plus tard, nous éfions fous les frois réunis el nous
féfions nos refrouvailles.

Ce que jentendis me peina profondément. David el ses parents avaient été
déporfés dans un camp de concentrafion.

Ses parents éfaient morts la-bas, dans une chambre a gaz.

David avait survécu, malade el affamé. Le pere d'Oskar avait été tué sur le front, et
sa mere étaif morfe également, pendanf un bombardement, écrasée sous les
décombres d'un mur.

Oskar avait survécu malgré ses blessures.

Comme ils menaient tous les deux une
vie solifaire, Oskar décida de s'installer
chez David.

Nous frois réunis, la vie fut enfin ce
qu'elle devrait foujours éfre, normale,
paisible. Pour m'occuper, jai écrit cefte
histoire en la fapant comme je pouvais
sur la machine a
écrire. El la voici...
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